做中国最具影响力的励志杂志



☆窦骁：聪明的绅士刚刚好 ☆木木 ☆傅莹：女外交家这样炼成 ☆实习达人，从大一开始

邮发代号：16-288
ISSN 1007-3841





定价：4.00元



四月下 半月刊
2012
08

勿让身份毁了生活

□赵海宁

在北京生活的黄渤，这两年一直选择每天乘地铁去公司。常常会有人在清晨的地铁上遇见他，一副笑眯眯的样子。

起初，黄渤是选择打的士，每天要支付一百余元的车费。当然，不是钱的问题，而是每天因为打车在路上要消耗更多的时间。乘地铁需要20分钟，打车至少要一个小时。堵在路上的滋味让人难受，也浪费时间。那么，为什么不选择简单快捷的出行方式呢？

如此一想，黄渤就成了地铁一族，不管别人说什么，只管每天去乘地铁。

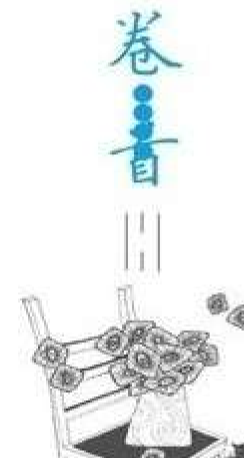
不久前，鲁豫在节目中问到黄渤这个问题。

黄渤的回答很简单：“我忽然想明白了，不能让所谓的身份和名气毁坏自己的生活，并为此改变最便捷的生活方式，把生活搞得复杂化。”

不让身份和名气毁坏生活，不只是一个明星的豁然，也是他对待人生质朴的态度和智慧的自知：人都有权利选择简单的生活方式，明星一样，我们也一样。

（秦时月摘自《莫愁》2012年第1期）

卷首





目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288

Consultant 顾问 吴德金
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 王长元
Publisher 总编辑 杜 务
Associate Chief Editor 副总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief 执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 王立莉
Editor 编辑 刘世佳 白云峰 康 宁 魏 娜 邓志娟 黄 磊 杨瑜婷
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Public Relations Department Director 公关部总监 柳思涛
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall' s Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yilzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友斌
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068

Distribution Department 发行中心
Executive Vice President 执行副社长 李振红 010-51908535
Regional Director 区域总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷 祁春燕 曾灵芝 王海滨 刘 洋
Regional Assistant 区域助理 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁贵
Date of Publication 出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

《意林》《意林》原创版《意林》少年版《意林12+》
《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》

一则故事　改变一生

名人读意林

意林读者留念
志当存高远
袁腾飞
2012.3.7.

袁腾飞　著有《历史是个什么玩意儿》

名师读意林

赢在品味之趣，
立在报刊传媒之材。
江苏省泰州中学校长 蒋建华

——江苏省泰州中学 校长 蒋建华

（江苏省泰州中学：国家主席胡锦涛母校、省属重点中学、国家级示范高中、省四星级高中）

意林故事

感谢《意林》

尊敬的《意林》杂志社全体员工：

你们好！我是吉林省的一名在读大学生，去年得到了贵杂志社的资助。

读书时，老师就建议我们读《意林》杂志。一个人在外面求学的日子里，《意林》杂志就是我在外面孤独时的唯一寄托。

去年，我在杂志上看见要资助贫困生，于是抱着试一试的想法寄出了我的资料。我的父母都是残疾人，供我上学使他们的生活异常艰难。我惊喜的是真的得到了一个名额，编辑还亲自打电话联系我，鼓励我好好学习，耐心地告诉我应该怎么去取款。

我真的很幸运，谢谢贵杂志社的资助，我一定会努力学习，以后为社会尽一份微薄之力，最后预祝贵杂志社越办越好。

——吉林师范大学　张日红

2012年2月27日

本期封面由全景提供

主宰国家命运的，不是桌面上争个不休的政治人物，而是摇篮边的那双手。
——英国蒙哥马利将军



木木

〔俄〕屠格涅夫

世界上无论哪位母亲照顾婴儿，都没有像哑巴盖拉辛照顾这只小狗那样仔细。

这只小狗和盖拉辛结下了不解之缘，彼此相依为命，形影不离。盖拉辛给它取了一个名字，叫木木。其他仆人也都很喜欢木木。

为了方便它的出入，盖拉辛在门上开了一个小洞，它也似乎感到唯有在顶楼上，才可以自由自在地当家做主，它一进来就会心满意足地跳到床上。晚上，它似乎从来不睡觉，也说不出到底是为了什么。它从来不会无故地乱吠，除非有生人走近围墙，或者听到可疑的响动。它真是一只了不起的看家狗。

在一个晴朗的夏天，女主人正和客人在客厅里来回走着。她的兴致很高，有说有笑。当她走到窗前时，一眼就看见木木正在玩。“小狗！”女主人突然惊叫着。“这只小狗倒是怪好玩的，让人把它弄进来吧，让我看看。”

这时盖拉辛正在厨房里，敲打着一只水桶里面的污垢。

斯杰班将木木抱到客厅里，轻轻地放在地板上。女主人开始用讨好的声音，叫小狗到她的面前去。

木木从来没有见过如此豪华的房间，因此显得十分害怕，它向门口冲去，试图逃跑，但是斯杰班站在门口挡住了去路，于是它只有颤抖着缩成一团。

“木木，过来，别担心。”女主人高兴地叫道。

但是木木还是局促不安地向四处张望，一点儿也不敢动。斯杰班拿来一块儿点心，放在木木的面前，但是它却不敢靠近，用恐惧的目光四处张望。“你怎么能不吃东西呢？”女主人伸出手来想摸它的头，没有想到，木木突然回过头来，并露出了牙齿。女主人慌忙把手又缩回去了。

她发怒了：“把这只不知好歹的狗轰出去，它真是太讨厌了。”

第二天早晨，女主人把管家叫了过来。“那只狗整夜汪汪乱叫，还让我睡觉吗？我们不是有一只狗看院子吗？怎么还要这么多的狗呢？今天就把那只狗弄走，听见了吗？”

“是，太太。”管家点着头，一点儿不敢怠慢。于是管家对斯杰班吩咐了几句，斯杰班笑着去了。

一会儿，盖拉辛肩上扛着一大捆木柴过来了，身边还是跟着形影不离的木木。他走到门口，侧过身子，扛着木柴走进去了。木木还是照常在外边等候自己的主人。斯杰班就是趁这个机会，突然向木木扑去，像老鹰抓小鸡似的把它按在草地上，双手抱了起来，一溜烟地跑向家禽市场，在那里，他很快就将木木以半卢布卖了出去。

而可怜的盖拉辛从屋中出来，就马上发现木木不见了。于是他四处乱撞，那种神情就如同自己的孩子丢了一样。他冲到楼顶，又跑到放干草的地方，还到街上四处张望。

木木不见了，木木失踪了！

夜晚，皎洁的月光洒下来，盖拉辛哀伤地躺在草堆上叹气，还不时地翻身。突然，他感觉有个什么东西在扯动他的衣服，他吃了一惊，但并没有起来看，而是把眼睛闭得更紧了，但是那个东西又扯了他一下，而且比上一次的劲头更大了，盖拉辛惊愕地

跳了起来，发现是木木……

他站在那里想了一会儿，又向四处张望了一阵，当确信没有任何人看见后，才抱住木木回到顶楼上。

其实，盖拉辛也已经猜到，木木绝不是因为迷路而失踪，一定是女主人让人把木木送人了，因为她曾为木木而发了很大的脾气。

天还没亮，他就起来了，用旧大衣把门上的洞塞得紧紧的，然后像什么事情也没发生似的走到院子里去了。

就这样，他白天偷偷地到顶楼上去看木木，到了晚上，就和它一起睡觉。只有到了深夜，才带着它出去，在新鲜的空气里散步。但这个可怜的哑巴却根本没有想到，木木的叫声泄露了天机。

那天，他领着木木走了很久，正打算回去的时候，木木被一阵响声惊动而发出了尖厉的吠声。也就在这时候，女主人刚刚睡着，突然的狗叫声把她惊醒了，她大叫起来："又是那只狗，你们听听，那狗还在叫呢。"

管家大吃一惊，他恼羞成怒，立即吩咐把全院的人都叫起来，来处理这件事情。

盖拉辛感到出了大事，大祸来临了。于是抱起木木跑到楼顶上，把自己和木木反锁在屋里。

在通往盖拉辛顶楼的狭窄楼梯上，坐着一个守卫，门口还有两个，手中拿着棍子。他们用拳头砸门，并叫嚷道："开门！"

突然，门一下子敞开了，盖拉辛站在那里，一动不动地望着他们。管家开始用手解释，说明是女主人坚持要把那狗弄走，叫哑巴立刻把狗交出来，否则他就要倒霉。盖拉辛用手指了指小狗，用手比划着，在自己的脖子上绕了一圈，好像是把一根绳索勒紧似的。这是声明他愿意，自己承担处死木木的任务。管家一面看，一面点着头，表示同意他的做法。

过了一个钟头，盖拉辛出来了，他穿上了最好的衣服，用一根绳子牵着木木。院子里所有的人，都默默地看着他。

盖拉辛带着木木，走进了一家小饭馆，要了一份带肉的菜汤，支着胳膊在桌子前坐下。木木在他的椅子旁边站着，用它那双精灵的眼睛，安静地望着自己的主人。它身上的毛是光溜溜的，谁都能看出，盖拉辛刚给它梳过了一遍。他捏了一点儿面包放在汤里，把肉切碎，然后将盘子放在地上。

盖拉辛深情地望着它，望了很久，突然，他的眼泪滑落下来，一颗掉在木木的额头上，一颗掉在汤里，他用手痛苦地挡住了脸。

盖拉辛仍用绳子牵着木木，不慌不忙地走着。在半路上，他捡了两块砖头夹在腋下。

到了河边，他带着木木跳到一条船上，然后就开始拼命地划，一会儿就划出了几百米远，远远地将莫斯科甩在了后边。

最后，盖拉辛站了起来，脸上露出一种痛苦而愤怒的神色，将两块砖用绳子拴上，又打了一个活结，套在木木的脖子上，然后抱起木木，举到河面上，最后望了它一眼。木木信任地望着自己最亲近的主人，不但没有畏惧，还轻轻地摇着尾巴。

他把脸转过去，痛苦地皱着眉头，放开了手。

他既听不见木木掉入水中时那短促的惨叫，也听不见河水溅起的声音，对于他，所有的世界都是寂静无声的。

当他把眼睛睁开时，只见小小的浪花在河面上奔腾，碰在船舷上，飞溅开来，只有在船后面很远的地方，才有一个大圆圈，快速地向岸边移动。

监视盖拉辛的园丁跑回家，向管家报告了所看到的一切。"他果然把它淹死了，太好了，现在可以放心了。"管家说。

深夜，一个高大的人影，背上扛着一个包袱，手里拿着一根棍子，匆匆往城外走去，他就是哑巴盖拉辛。

他挺起胸膛迈着大步，一双眼睛幽怨地看着前方……

（**生如夏花**摘自《风流一代》2012年第3期　图/**志荣**）

生活就像忐忑，没有歌词，照样惊心动魄。



找座位

话说火车晚点了两次，乘客们都很激动，我旁边站着的小情侣也很激动，估摸着他们站着等了也快一个小时了。

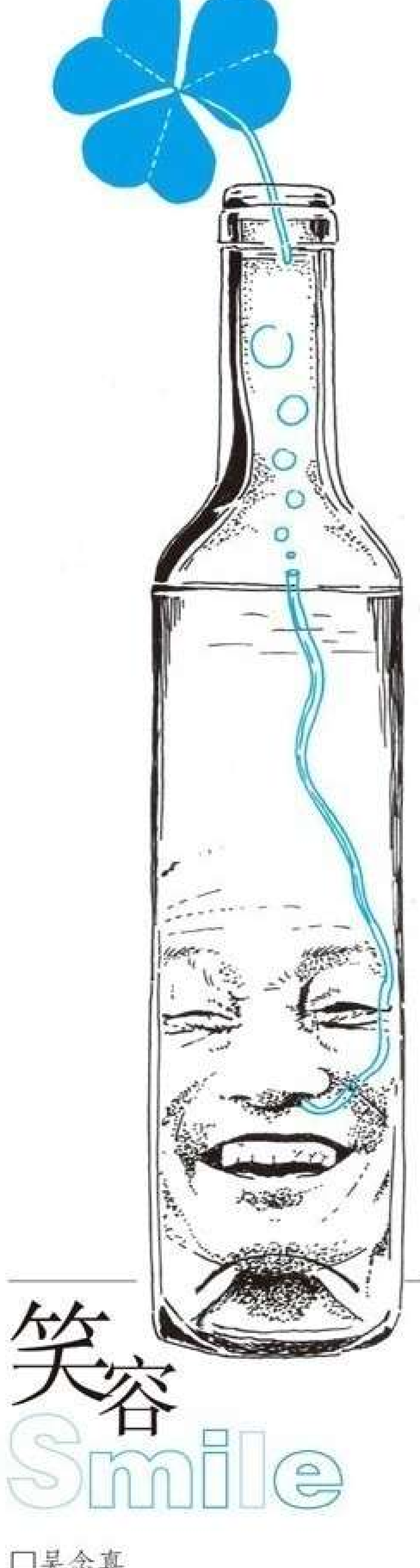
突然，那帅气的小伙终于忍不住爆发了，大吼一声："检票了！"

于是一大帮人站了起来往检票处挤。然后那小伙淡定地跟女朋友说了一个字："坐。"

用这招教训老婆

我嘴笨，吵架吵不过老婆，所以每次吵架完败后，我都会偷偷把老婆的电子体重秤调高1公斤。

做学问要在不疑处有疑，待人要在有疑处不疑。
——胡适



笑容 Smile

□吴念真

后来那群人都老了，也都病了。

三四十年的矿工生涯之后，他们陆续得了硅肺症：咳嗽、哮喘，长期激烈劳动锻炼出来的筋肉慢慢萎缩，脸颊凹陷、肤色灰白、两眼无神，终日内衣、睡裤一件，窝在家里某个角落的躺椅上，鼻孔塞着氧气管，像受伤的动物一般，动也不动，呼吸艰难之下甚至连话都懒得讲。

天气比较好的时候，他们偶尔会拖着小氧气瓶，以有如电影慢动作一般的脚步逐一走出家门，在巷尾的电线杆下聚集。

抽烟是他们一辈子的嗜好，身体既然到了这种地步，更没人觉得有戒掉的必要，所以每隔一段时间，他们就会有默契地一起关掉氧气，各自点起烟，有一口没一口地抽。

往昔经常被他们粗声粗气地叫唤、咒骂的太太们好像终于等到可以报复的时机，每次只要看他们掏出香烟时就会大声吼着在巷子里玩耍的孙子，说：“离远一点儿啊，你阿公不怕氧气爆炸存心要死，你们可不要傻傻地跟着陪葬！”或者故意闲闲地说：“抽吧，抽吧，抽死总比死了没得抽快活!”

他们始终沉默，不知道是没力气，还是根本连回嘴的意识和动机都没有。

他们最后一次展现昔日的骂劲是有一天警察冲进巷子，说他们是“公开聚赌”，硬要带去分局拘留。听说他们把氧气管一拔，仿佛要把压抑了好长一段时间的怒气全部宣泄出来似的，台式、日式的咒骂接连不断，然后说：“大尾的你不抓，抓这几个加起来将近三百岁，赌资总共才两百八十元的人……你抓什么意思？要抓我们回去干什么？”

没想到后来太太们提起这件事时，却都带着些许的哀怜，她们说：“可怜哦，才刚骂完，一个个都忙着抓起氧气用力吸，一个个都喘得像条狗。”

那年冬天，他们都陆续住进医院，加护病房和普通病房来回替换，可是没有人有可以期待的出院日期。

有一天，一个三十来岁的儿子去医院看父亲，两个人无语，后来他问父亲说：“有没有想吃什么？”

父亲说：“……可以现吃现死、现超生的东西!”

儿子想了一下，在父亲的耳边说了什么，没想到父亲的嘴角竟然微微上扬，慢慢起身拔掉氧气管，然后朝其他人说：“起来吧，不要再躺了，我儿子要带我们去楼顶晒太阳!”然后有点儿顽皮地跟他们做了一个手势。

父亲领头，后面跟了六七个人，他殿后照顾，一群人走一步、停一步。

那天的阳光灿烂、温暖，天空和远处的海都蓝得发亮。

儿子掏出香烟，为他们一一点上。儿子感觉像犯罪，但当看到他们深深地吸了一口，脸上逐渐出现和躺在病床上截然不同的神情时，他似乎已经不管那么多了。

年轻的护士捧着药盘忽然出现在楼梯口，不可置信地看着这群人。儿子怕她可能的训斥打断了他们的快乐，于是用他们绝对听不懂的英文跟她说：“就让他们快乐一下吧，请忘记你所看到的。”

儿子无法忘记的是，他看到父亲赶紧把香烟捏熄，手往背后藏，而脸上却出现久违的笑容，那笑容就跟当年自己好奇偷抽烟，却被父亲当场活逮时一模一样。刹那间，儿子觉得自己和父亲竟然如此亲近，仿佛曾经一体。

后来，这些人就在医院里一个接一个离开，没有人再回过家来。

（**牛月双**摘自《这些人，那些事》译林出版社 图/**志荣**）

谁出卖了女人

□辛唐米娜

给一场演员选秀做评委，其中一题是让一名20岁的女孩表演三四十岁的中年女人。她在解释她为何那样塑造人物时说：“三四十岁的女人不会像小姑娘那样挺拔，她们重心是下移的，人是松垮的。我观察我妈时就会发现，二十几岁的女孩，如果要在公共场合挠痒痒，我们会偷偷地、动作很小地挠，而我妈妈就会动作很大、粗鲁地直接挠……”

这些话听得我很难过，因为她都说对了。出卖女人年龄的不是脸上的皱纹、脖子上的颈纹，而是我们的形体、我们的形象。

形体不是高矮胖瘦，而是生命活力的集中体现。它是需要四肢、躯干、头部及五官的合理配合来显示出来的外部形态与内部情感的和谐统一。年轻时个个轻盈、活泼，脚上像装了弹簧，蹦蹦跳跳，弹力十足。人到中年后，性格开始沉稳，脚步也开始沉重，不管穿的是运动鞋还是高跟鞋，都像是拴了脚镣，在地上蹭着、拖着走。

如果有钱、有时间，最好去健身房学些瑜伽或芭蕾舞、拉丁舞之类，不是为了让你瘦，而是为了将僵硬的韧带拉拉松，脊椎拉拉直；没钱没时间，那么好歹拿点态度。随时提醒自己：昂首挺胸，抬头，收下巴，吸小腹，夹紧臀部。

除了形体，还要注意自己的形象，包括穿衣打扮、言行举止。

有过这种经历吧——走在街上被算命先生拉住一通乱说，居然像模像样，心里大惊：“他好准，将我的过去说得历历在目。”他的准确，准的不是算命，而是看相——看形象。你的审美，你对自己的了解，你的位置，你的心态，你的智慧，你受过的教育，你拥有的财富，你的期望，你的发展空间……所有这些，都能在形象上被一一识破。

衣柜里总有一两套衣服是你的最爱，你的经典，那么，只穿这一两套——宁可让人质疑你的衣服数量，也不要让人质疑你的品位；对于所处环境，所谈话题，心里发虚没数时，不必怯懦躲闪，只需要保持得体的微笑和沉默——宁可沉默着让人怀疑你无知，也不要开口让人确定你真的无知；看电视时，向女星们学习说话、穿衣、社交技巧——最差劲的女人不是最丑、最胖、最小肚鸡肠的那个，而是对自己和整个世界失去好奇心、停止学习、枯燥乏味的那个。

（董万伟摘自《爱情婚姻家庭》2011年第10期 图/张翀）

当一个人对待曾经伤害过自己的人能够平静而从容时，他就真正成熟和自信了。

——王利芬



夜

□〔俄〕叶赛宁

河水悄悄流入梦乡，
幽暗的松林失去喧响。
夜莺的歌声沉寂了，
长脚秧鸡不再欢嚷。

夜来临，四下一片静，
只听得溪水轻轻地歌唱。
明月洒下它的光辉，
给周围的一切披上银装。

大河银星万点，
小溪银波微漾。
浸水的原野上的青草，
也闪着银色光芒。

夜来临，四下一片寂静，
大自然沉浸在梦乡。
明月洒下它的光辉，
给周围的一切披上银装。

（赵红星摘自豆瓣网）

幸福是你的尾巴尖

□新浪网友

鸵鸟小姐身旁总是跟着一只腿很短、尾翼拖地、跑得很慢的鸵鸟。

慢慢地，鸵鸟小姐开始看不惯这只在鸵鸟群中显得很奇怪的丑家伙，终于在一只高大健壮的鸵鸟先生的追求下，离开了这个怪异的小矮子。

小矮子哀伤地目送所爱的离去，而后一声哀啸，展翅冲入云霄。它，是一只为爱隐翼于不属于自己世界的苍鹰！

豆豆是一只经常被主人毒打的小狗。

“你怎么总打狗啊？要是不喜欢就给我养吧。”“抱走吧，看它就来气。”就这样隔壁的邻居抱走了豆豆。并对它说：“以后你再也不会挨打了。”

豆豆流下了一滴眼泪，但还是回到了主人家里，只是任主人再怎么打它，它再也没叫过一声。因为它知道隔壁的邻居听到它的叫声会心疼。

我的朋友是条眼神单纯的大狗，在遛弯时总是被一只小猫欺负。连抓带咬，骑在头上。大狗默默承受。

“喂喂，你也太不中用了，”我说，“连只小猫都打不过，整啥呢。”

大狗很惭愧，结结巴巴地回答：“可是，她除了欺负我以外就没有别人可以欺负了呀！”说着，小猫从他背后探出头来，幸福地蹭了蹭他的脑袋。

女儿深夜归，母亲焦急等待。“怎么这么晚才回来？打你电话也不接？”

“我调了静音，没听见。”

“为什么调静音啊？”

“不可以调静音？”“砰”一声把门关上。

多年后，女儿生了孩子，患有先天性失聪。“儿子你饿了吗？”“……”“冷吗？”“……”她痛哭，她所传达的爱，也被调了静音。

（刘宏元摘自《幸福是你的尾巴尖》江苏文艺出版社 图/李坤）



此身是城

□胡纠纠

城市是迷宫，是绞肉机，有时派发快乐药丸，有时塞给你悲伤维生素。某时停顿下来想想，离席而走，抽身而去，竟无可能。生计、生活、生命，原是三位一体的，老天在冷笑。

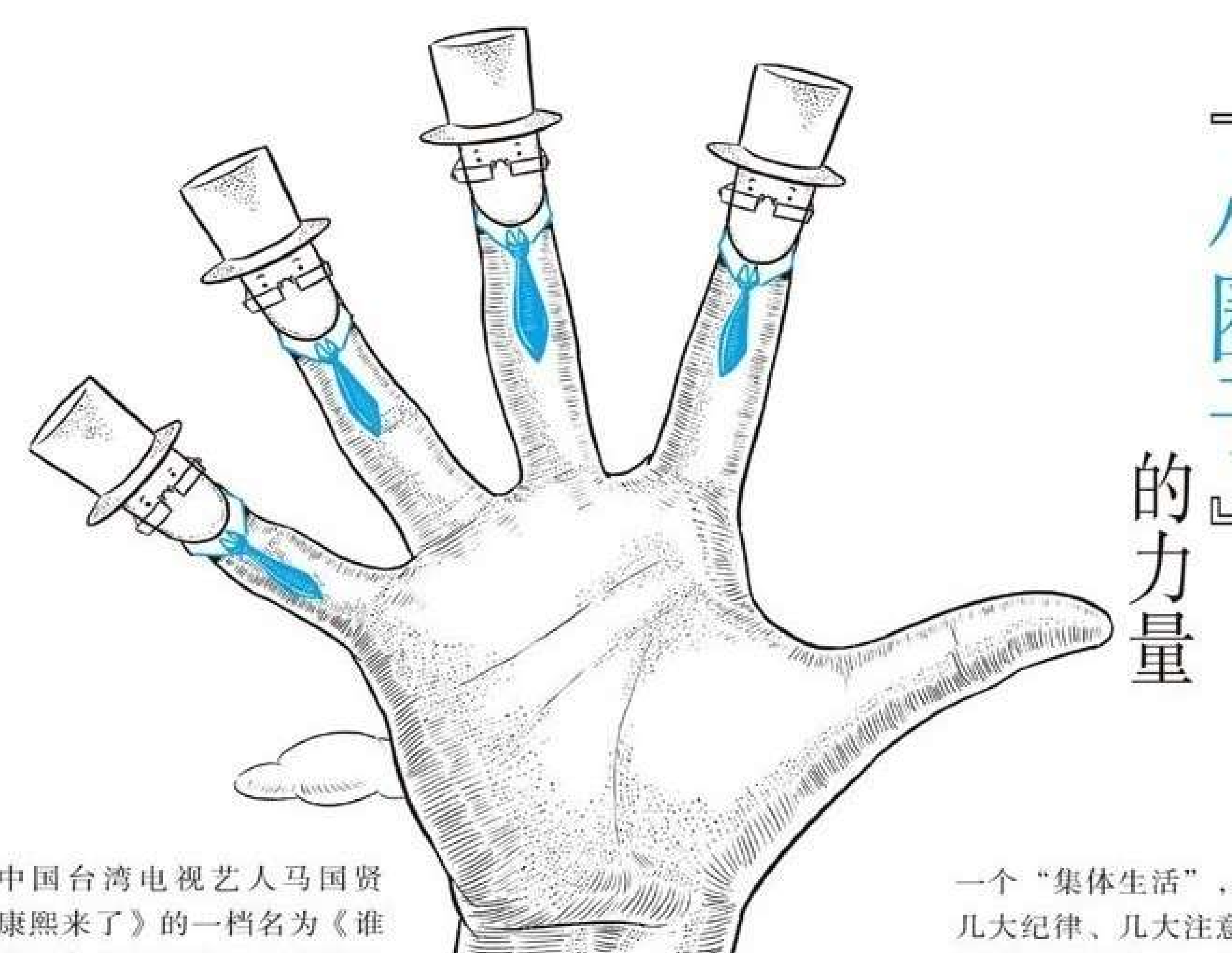
若此身是城，眼耳鼻舌身意，却是六个城门，日日间繁华闹腾，川流不息，一如这膨大的北京城。

莫以为人在城中，可大隐，可慎独，仔细检点，脸皮厚之，情面薄之，此一自保之法。学会说“不”，方有权力加身；一旦说“好”，即成附和蚁类。

学会说“不”，还有一层意思，“不受惑”。其一不受迷惑，其二不受诱惑，此城，才断然不至于下降旗。谁又能日日上演空城计而不被发觉呢？若城陷落，或城头变幻大王旗，个人终被擒拿，被俘获，在各种BOSS的操控下，或各种情人的摆布下，城残日落，心灵溃败。

（玉冰心摘自《北京的味道》凤凰出版社）

播下一种心态，收获一种思想；播下一种思想，收获一种行为；播下一种行为，收获一种习惯；播下一种习惯，收获一种性格；播下一种性格，收获一种命运。——傅晓凯《方法就是素质——教育方法探究》



『小圈子』的力量

□薛　莉

定期的小圈子聚会，不仅是生活的愉快消遣，还能及时更新行业发展动态与业内要人八卦。

中国台湾电视艺人马国贤在《康熙来了》的一档名为《谁是转台王》的节目中，不幸夺得“转台王”冠军，意思是，观众一看到他，就想转台。这位当年“红孩儿”乐团成员、如今的资深电视综艺艺人，尽管入娱乐圈20余年，也无法抑制泪洒现场，面色死灰。

但是不怕，他有“小圈子”的庇护。

之后不久，另一档当红电视节目《国光帮帮忙》就经常约他上节目，借“转台王”名义调侃他，竟然风生水起，让这位眼看就要被娱乐圈摈弃的艺人以“不好笑”和“转台王”两大特质焕发生机。这一切都因为，他是艺人小圈子“浪人帮”的成员，而“浪人帮”的大哥就是《国光帮帮忙》的名主持庹宗康。

这就是小圈子的力量。

加入“小圈子”，意味着人脉的几何级提升。1967年，哈佛大学一位社会学教授提出了“6 degrees of separation”理论，意思是，世界上的任何两个人，都能通过不超过6个人的关系联系起来。

当然理论归理论，这绝不是说，只要你的小圈子里有6个死党，你就能认识这世界上的任何人了，但是小圈子能为你带来多得多的人际关系和工作际遇却是不争的事实。定期的小圈子聚会，不仅可以提供生活的愉快消遣，还能及时更新行业发展动态与业内要人八卦。我有位媒体界刚离职不久的朋友，就是在一次同行小圈子聚会中获悉了一家新媒体即将创办的消息，及时履新的。

但加入小圈子也是有条件的。首先，不是所有的人都适合加入小圈子。太以自我为中心、太爱显摆、嘴太大的人都不适合加入小圈子。即使最初这些人被“小圈子”接纳，最终也会被清理出局。既然是个“圈”，就成了小“集体”。众所周知，任何一个“集体生活”，都有自己的几大纪律、几大注意。比如，不暴露成员的隐私；成员有难，要站在成员这边等。这其实意味着你要部分放弃独立思想。

小圈子通常都由几名核心成员，外加一批核心成员的亲密朋友们组成。小圈子就是个微型社会，有等级，有亲疏，有强弱，也有尊卑。通常小圈子的“圈主”，都人脉较广、地位也不低。而作为成员，即便你在专业成就上高过“圈主”，也必须时刻保持着对“圈主”的尊敬，否则肯定在圈子里待不长。

此外，小圈子也不是完全封闭的，这里也有人员流动。随着成员的婚娶生育以及工作变更，核心成员有可能退居二线，甚至“圈主”都可能换人。至于小圈子的“亲密朋友”们，没准儿在某个关键利益时刻，又转而成了另一个对立的小圈子的“亲密朋友”。正如没有永恒的朋友、只有永恒的利益一样。你也可以说，只有永恒的利益，没有永恒的小圈子。

（晓寒摘自《普知》2012年第3期　图/李坤）

心理学研究认为，真正的安全感，来自你对自己的信心，是你每个阶段性目标的实现，而真正的归属感，在于你的内心深处对自己命运的把控，因为你最大的对手永远都是自己。





隐藏秘密的一个好方法，就是把它当成玩笑讲给全世界听。
——隐藏秘密的妙招

傅莹：女外交家这样炼成

□张达明

2011年8月17日，德国《明镜》周刊记者苏珊娜·科博勒对外交部副部长傅莹进行了采访，涉及内容很广泛。在一个小时采访中，“傅莹女士举止雅致、专业，思想锐利，始终以西方人固有的骄傲口吻同西方人平等交流。她的自信和雄辩，让我明显有一种‘中国赢了’的感觉。”苏珊娜感叹道。

作为新中国成立以来中国外交部第二位女性副部长的傅莹，2011年9月17日应邀与母校北京外国语大学的师生进行交流，谈及自己此次采访前的准备时说：“这是一次很严峻的较量，必须进行大量痛苦的练习。我先后进行过6轮演练，并一度感到非常挫败，但最终还是赢了。”

第一次演练，傅莹让外交部欧洲司的20多个年轻人进行角色互换，分别扮演记者和被采访者。她在一旁发现，“扮演记者的个个比《明镜》周刊的记者都‘狠毒’，一个小时提出30个问题，中间还常被打断，就是要压迫被采访者作出第一反应。而当提问者扮演被采访者时，却一个个败下阵来。”

第二次演练，傅莹亲自上阵接受同事的采访，没有几个回合，她也败下阵来。

虽然在第三次用英文练习时，傅莹做了大量准备工作，但提问者准备的问题更多，结果“自己非常混乱、挫败，完全被提问者牵着走，觉得很痛苦”。

3次演练的失败，让傅莹找出一个窍门：必须掌握主动权，包括如何把握节奏、如何抓住听众注意力，以及如何利用尖锐问题表达自己的立场等，“得有个筐子把众多问题装起来，不能被别人牵着走。”虽然如此，在接下来的3轮演练中，她仍“饱受同事的刁难，他们提出的问题五花八门”，好在每次她都准备了10倍于对方提的问题，6轮演练结束时已变得从容自信，完全掌控了局面。

坐在《明镜》周刊记者苏珊娜面前时，此前演练收到了成效。傅莹先发制人：“记者的诉求就是要难倒被采访对象，这是你的职业。我接受采访是有风险的，但要表达我的观点，就得冒这个险。”

傅莹的直白表露，让苏珊娜一时无语，讪笑道：“您说得对，说得对。”

其时，中国第一艘航母正式海试，苏珊娜第一个问题便提出：“中国为什么需要把自己武装到如此地步？你们难道没有比增加军费预算更重要的花钱地方吗？”这是傅莹意料之中的，她不卑不亢：“中国第一艘航母海试确实令人振奋，这是中国人民的夙愿，也是中国国防力量发展的自然结果。在我看来，你们对中国军力的担心，是受到陈旧两

大阵营意识形态对立思维的影响。你们对美国、法国等盟友拥有航母就感到放心，而中国拥有一艘航母你们就感到担心了？这是什么逻辑？”

傅莹的强硬口气，虽让苏珊娜猝不及防，却仍不失逼人之气：“最近中国艺术家艾未未被捕在德国被视为挑衅行为，而且他被捕就发生在德国外长韦斯特维勒访华并在北京出席德国启蒙艺术展之后不久，这是不是有意而为？”傅莹反击道：“你们确实太看重自己了。中国为什么要将自己在一个内部事务上的处理与某位欧洲国家外长访华联系在一起呢？我看不到二者之间有任何关联。你所提及的是一起进入司法调查的案件。我对此不感兴趣。但我想问你的是，你们德国人知道多少中国艺术家、作家、歌星、影星？你们对中国的看法太过狭隘和负面，这也是我们不喜欢和你们讨论人权问题的原因。”

苏珊娜又接连提出了10多个尖锐问题，都被傅莹一一自如应对。采访结束后，苏珊娜由衷地对傅莹说：“您是最能清晰传递中国声音的使者之一，是一位炉火纯青的职业外交家，应对媒体坚毅自信，表达不满时反应迅速。我敬佩您的直率，很高兴结识您。”

傅莹对母校北京外国语大学的师生说：“如果没有采访前的6轮痛苦演练，就不会有后来的从容应对。我要告诉大家的是，在和媒体交锋时，观众才是最终的决定者。即使你把对方狠狠批一顿，占了上风也没用，因为最终要看观众是否站在你这边，赞同你的说法。一句话，只有以理服人才是真本事。”

（冯国伟摘自《人生与伴侣》2012年第1期 图/周弘）



会痛的不是爱

□张德芬

“会痛的不是爱”这句话是知见心理学创始人恰克老师说的。我一直在琢磨这句话，为什么爱中就一定有痛？如果用“会痛的不是爱”这个标准来衡量的话，我们人世间会有多少爱出局呢？

西班牙文中的“我爱你”，实际上就是“我需要你”的意思。我们会去爱，是因为我们都有需求，需要被满足。就好像我们的心里有个洞，需要人或事物来填补一样。

有些人感觉不到那个空洞，只是一直在不由自主地追求些什么来满足自己。很可惜，所有外在的追求都无法填补你内在的那个“洞”。

当我现在感受到那个空洞时，我会觉知到自己很不想一个人待着，总想做些什么，或者是找个人说话，或者是看本书，看部电影，上网溜达溜达，听听爱我的人说些好听的话。但这些都不是我们的真爱，只是用来填补内心空洞的无效工具。

于是当我感受到空虚的当下时，便去散步，跟自己一个人相处，或是静心打坐，好好地观照自己，不再利用他人或其他事物来填补自己的内在空虚。

其实，你内在的空虚是需要你去关注的，外在的人、事、物都不起作用（有作用也是暂时的）。它需要你带着理解和爱去承认它，观察它，安慰它，保证你会永远陪伴它。这个“它”，就是我们内在那个从小到大没有得到关注和爱的内在小孩。这是心理学的层面。

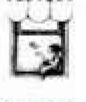


在心灵的层面，这个空洞来自我们与源头的分裂，而这“分裂”其实是一种幻象，是我们人类最大的一个迷思。

我们太多次地以为那个让我们感到空虚的事物是外在的，因此一直在外徒劳无功地寻找。如果你愿意反观自身，回到自己的内在，陪伴自己，做自己最好的朋友，你会发现，你的内在空间加大了，内在力量增强了，而你的外在世界也会随之改变。

会痛的不是爱，放下那个让你痛的人吧！借由这样的修炼，你会找回更多的自己。

（沁思摘自《重遇未知的自己》湖南文艺出版社）



在工作的时候创造的是意义，在休闲的时候创造的是意思，当意义与意思能平衡的时候，这就是生命的意境。
——于丹心中的理想状态

与所有的人以诚相待，同多数人和睦相处，和少数人常来常往，只跟一个人亲密无间。——富兰克林

一句台词卖了四亿美元

□迩半坡



迈克尔·巴弗是美国拳击比赛的一位主持人，他那拖着超级长的男中音给人留下深刻印象。2011年12月8日，他不曾挥出过一记重拳，也没有培养过一名拳击手，却成功进入美国的拳击名人堂。

他有一句非常著名的主持台词，几乎是他标志性的“口头禅”。“Let's get ready to rumble（让我们轰然向前吧）！”就是这句能使观众情绪很快High起来的解说词，不但成了他的独特用语，还被他注册成商标，创建财源和商机。

20世纪80年代初，他的最早职业是模特，名不见经传。有一天晚上，他和妻子正在家里观看一场拳击赛的电视转播，妻子无意中说：“亲爱的，你也能登台做拳击赛的主持人。”他由此燃起心中激情。

1984年，他创造性地发明了一句新的解说词，当他身穿黑色的无尾礼服，以拳台为圆心，庞大气场不断向外扩展，介绍完拳手、教练等一系列人员，他头脑发热膨胀到极点，突然拖着超级长的男中音：“Let's get ready to rumble（让我们轰然向前吧）！”声音洪亮欢腾，隆隆作响，让人热血沸腾。

人们还没有忘记在1996年底至1997年年初，泰森和霍利菲尔德之间展开的两场举世瞩目的“世纪大战”，他作为拳击赛的主持人，更使得这句招牌式的主持词发布更广，名气更大。而这句“口头禅”式的台词，早已在1992年就被他注册成商标。

1999年，他第一次当嘉宾主持在印地举行的赛车大奖赛上出场，这句台词就变成了“让我们飞驰起来吧”。2000年，他的这句话被改成“让我们安全地向前吧”，真人录音被纽约出租车工会录用，以提醒司机师傅系好安全带。据报道称，当时司机受此广播影响，不系安全带比例明显下降。

因此，在过去的二十年里，他的声音及台词只要出现在某个电影、电视或者游戏中，他都能从中捞到一笔钱财，只要哪个机构使用了这句话，他的家人就会专职收钱，讨要商标使用费。迄今为止，他仅凭这句话，就已经赚到了四亿美元，成为用独特声音和语句缔造财富奇迹的神话。

在每个成功背后，都有着可复制或不可复制的传奇和魅力。最重要的就看你如何继承和发扬前辈的人生智慧和成功经验，因为巴弗也是在承接前辈的智慧精华和实践经验的基础上，开发出自己独特的主持风格和气场影响力的。

巴弗认为，在拳台主持方面，严格按照传统格式化操作，会把观众的热情和拳击手的激情冷却，于是他想到拳王阿里说过的一句话：“像蝴蝶般飞舞，如蜜蜂般蜇叮，向前吧，年轻人，向前吧！”并结合赛车场上的煽动性口号：“先生们，把引擎发动起来吧”等，才最终诞生了这一句“让我们轰然向前吧！”的主持词，作为他的招牌口语。

很显然，巴弗的聪明才智更朝前多走了一步，他把台词注册成商标后，以拳击运动的强大效应作为助力推动器，抢先占据商机，推向市场，开挖财源，坐收财富……这正是他仅凭一句台词，何以卖了四亿美元的奥秘。

（圣水泉摘自《东方文化周刊》2012年第8期 图/陈明贵）



中国学子，为外国『崛起』而读书。——据零点调查公司调查，本科生、研究生一成多愿意在国内继续深造，近五成愿意到国外继续深造，中国留学生一年为美国经济至少贡献了44亿美元

香港的核心价值

□闾丘露薇



开车上班，打开收音机，电台的节目主持人正在用嘲讽的口气，谈论那部礼宾府里面的跑步机。就在香港特区行政长官曾荫权被媒体踢爆，曾经在澳门接受过富豪款待，也在深圳租住富豪名下的豪宅之后，又有消息传出来，曾特首居住的礼宾府里面的跑步机，是一家地产公司馈赠的。

地产公司澄清，这是一部1998年旧款的跑步机，他们每隔一段时间，就会淘汰旗下地产会所的一些旧设备，然后转赠给一些慈善机构，比如老人院等，这家公司说，2005年，抱着环保的精神，把跑步机赠送给曾荫权，不过特首办回应说，只不过是“借用”。

曾荫权写公开信给全体香港公务员，希望能够平复公务员队伍的不安，公务员出身的曾荫权显然明白，自己正在遭受的质疑，破坏了香港公务员队伍多年建立起来的廉洁、高效、守法的形象，而这也是不少公务员团体公开表示愤怒和不满的原因。

其实不单单是公务员感到沮丧，作为一个香港市民，我心中也是悲哀多于愤怒。看着眼前的这些，我想到自己所从事的这个行业，媒体的公信力，同样需要多年的不懈积累，但是只要一篇报道违反了诚信和新闻伦理，那么公众的信任度就会被一点点地侵蚀。如果说客观公正是媒体追求的核心价值，对于香港，公正、廉洁、守法，也是这个社会公众捍卫的，让香港保持繁荣和持续发展的核心价值。

还好还有愤怒和质疑，而且这些声音能够被其他人听到。如果有一天，不管是媒体还是公众，对于这样的事情见怪不怪，或者只能够在心里面隐藏不满和愤怒，那就是香港的核心价值消失殆尽的一天。只是，消失的过程肯定不是一瞬间的，而是慢慢的，在不知不觉中，当大家发现的时候，再找回来，那会是一个漫长和艰难的过程。

前些日子，香港浸会大学新闻学院的院长被迫辞职了，原因是他公布了一份违反学术规范的民意调查，虽然没有证据证明他这样做是有政治目的，但是至少在这件事情上，他违反了职业操守。作为这所学校的毕业生，这些日子，和老师同学谈起这件事情，大家都很伤感，因为学校的学术声誉包括排名，都毫无疑问会因此受到影响。

院长的辞职，更多的不是社会压力，也不是政府调查，而是来自学校的老师、学生，还有毕业的校友们。在这个问题上，没有人想过，家丑不能外扬，大家只有一个目标，要捍卫学术独立和自由这样的核心价值，因为只有这样，学校才能够获得真正的声誉，才能够让未来出现这种事情的机会减少。

曾荫权事件，暴露出香港法律上的一个漏洞，香港特首不属于公务员也不是政治委任官员，没有行为规范要求他需要为自己收受的礼物进行申报，因为这样，曾荫权一直坚称，自己没有做过违法违规的事情。

只不过他忘记了，香港社会对于核心价值的执著，对于政治人物，除了法律，还有道德上的要求，对特首是这样，对未来想要当特首的人，也是这样。

（聂勇摘自《华商报》2012年3月3日

图/迟兴成）

窦骁：刚刚好聪明的绅士

DOU XIAO

他只是以低调之名，企图给人惊喜

□小 VC

大学之大，不在城大，不在楼高，不在喧嚣；在于大师，在于文化，在于底蕴。大学的经历，不是单纯的知识累积，而是一份向大师靠拢的内驱力。——学者王立群描述心目中的大学



在张艺谋导演的《金陵十三钗》当中，打酱油的全是大腕。窦骁的脸被涂得黑黑的，和其他士兵并无区别，辨识度极低。但当佟大为饰演的李教官喊了“开打”之后，在枪林弹雨之中的窦骁便露出了他的白牙。这是窦骁和观众的暗号：一口白牙！当然，这个小小的镜头来自窦骁与导演反复争取——给他一个特写。

就算打酱油，也不能悄无声息，就算跑龙套，也一定要让人留下印象。这就是窦骁。

任何褒奖都是不够情深意切的

他的白衬衫虽然普通，却还算阳光干净；他的表情憨厚，却刚好适合那个封闭谨慎的年代；他朴实的真挚有点愚愚钝钝，却又让人不忍苛责。长此以往，国内电影“红女不红男”的守恒定律似乎已经被大众默认，可这部旧时代纯真爱情片居然可以使窦骁一夜成名。

在这之前，从没恋爱的他不知该如何去演好这样的角色——模仿是最刻板的方法，他为了《山楂树之恋》缠住初恋的同学，更不惜跟拍DV回家研究。就像张艺谋说到拍那段初吻，两个人站在那里，真的不好意思起来，真的就往吻头发那个方向走了。包括床戏，原本缠绵的戏段最终只得马马虎虎打了个照面便过场，让导演也无计可施。

尽管如此，两个似乎青涩而对本性还尚未过于收敛的年轻人，还是轻易地勾起了人们对纯真年代的向往和渴望。

有点聪明的绅士 刚刚好

窦骁在香港浸会大学做宣传时，便有学生在BBS上爆料，现场有学生抱怨窦骁说话声音太小，他立刻起身鞠躬道歉。在宣传完毕，他又是离座后唯一一个将弹簧椅推回去的人。风度来自本身的修养，他在交际中所表现出的修养和德行，可谓管中窥豹。借用张伟平评价便是——他很有礼貌，这种礼貌和风度很像好莱坞的大明星。

一直搭档的周冬雨和窦骁常被戏说为荧屏情侣，心直口快的周冬雨似乎并不买账，“板砖脸，像兵马俑，没有张艺谋帅”

等连番攻击窦骁，相比之下，窦骁从未正面回应媒体。没有答案就是最好的答案——他在俩人在香港宣传外出逛街之时，在雨天绅士地为周冬雨打伞，并代其提战利品。

做明星，聪明很重要。而有点聪明的绅士，刚刚好。

从来没有可以复制的金科玉律

如果不做演员，窦骁也许可以尝试成为陶艺家、发型师、摄影师。举家迁移加拿大，在国外的他从13岁开始打工。他在雨天送过报纸、在演出现场做过舞台灯光音效助理，还在各种会场做过发型师。在大学的时候，他沉迷于艺术，因为他在温哥华上大学时的主修课程就是摄影。他在陶艺店打工，他把绘制好的陶艺放在橱窗里，结果大为畅销。老板喜出望外地问："是你做的吗？加薪哦！"

爱好的光与热是会在某个瞬间突然迸发的。2007年，窦骁参加了加拿大中文电台举办的类似快男选秀的sunshine boy比赛获得了冠军。2008年，窦骁回国考北京电影学院表演系时，他的杀手锏空手道，让老师眼睛一亮，这次他也靠此"杀入"北电。"技不压身"——指的大抵就是窦骁这样的男生。在娱乐圈，从来没有可以复制的金科玉律。十八般武艺样样齐全，总有一个机会可以让你崭露头角。

除此之外，毛笔字、桥牌、滑冰、冲浪、游泳、唱歌、古典诗词亦都是他的爱好。一个才华横溢的男生是不可能喜欢低调的，最多，他只是以低调之名，企图给人惊喜。

最彰显诚意的是淋漓的汗水

当然，一个演员光有好相貌是不会有那么多因缘际会的。他努力，哪怕《金陵十三钗》只给了他一个画面，他也奋不顾身地练习；他谦虚，为了《秋之白华》的拍摄他做了大量的文献参考，并且通过导演向瞿秋白的女儿讨教其父在生活中的一些细节及喜好；他入戏，为了《倾城之泪》，他使尽浑身解数去体验剧情和练习表情；他认真，为了《赛车传奇》，他甚至想要考赛车证，进车队，只为努力扮演好戏中的车王一角。

身为演员，想要超越自身的沉淀去扮演好一个能力之外的角色，必然是需要去做出一番努力。在娱乐圈，仿佛汗水还不到淋漓尽致，就不足以彰显诚意。然而并非每个演员都可以遇见一个量身定做般的角色，并且懂得从拍摄过程中汲取修养与沉淀，抓住并珍惜学习的机会，才是一个演员聪明的出路。

曾有网友在论坛上列出窦骁成功的几大重要因素：他外形好，有身板，气质佳；一张脸宜古宜今，拍主旋律的大戏是不在话下，穿上西装是富二代，围块羊毛肚手巾就演农村娃；他年纪轻，23岁，大把岁月可以尝试各种角色，他起点高，张艺谋的金字钦点，比他手里拿一大把华谊股票还踏实；最后，除英文外还会多种语言，即可冲刺国际市场。善于影视，窦骁还有很长的路可以走。

年轻的时候，哪一条都是路。而恰到好处的聪明，总可以先走一步。

（四月雨摘自《女报》 图/周弘）

有时，朋友好像阳光，永远让我们觉得那么温暖。但阳光中有紫外线，所以朋友之间要有合适的距离，长期的暴晒，不沟通，阳光就成了伤害。——王小柔

里面的抢不去

□星云大师

一位年轻的禅僧问保福清豁禅师："请问老师，如果家中贫困，又不幸遭逢盗匪抢劫，该怎么办呢？"

保福清豁禅师回答："外面的他可以抢得去，里面的是抢不去的啊。"

"为什么？"

"因为有你保护。"

"保护不了的时候，又该怎么办？"

"那你就和盗匪同归于尽，同堕地狱吧。"

保福清豁禅师的话说得非常明白，物质的财富可以被盗匪抢去，但内心的宝藏，如信仰、思维、修持、道德等，是抢不去的。

人贵自信，正如"我是佛"。我都能成佛了，还有什么是不能的呢？世间没有天生的弥勒，没有自然的释迦。一切都要靠自我修炼。只想靠外力、靠外人、靠外援，终究不是办法。

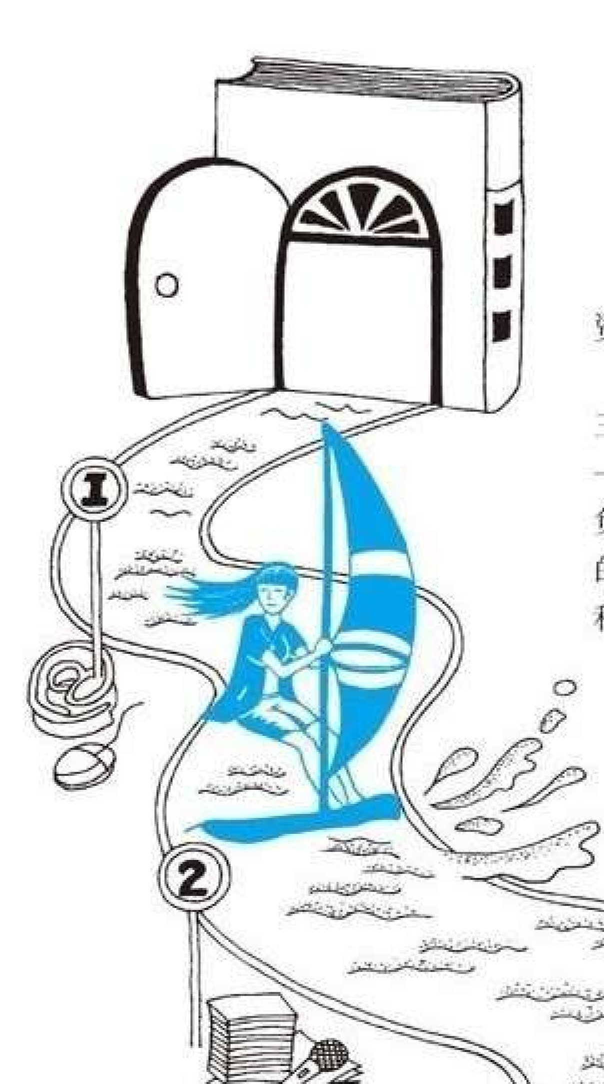
（马成摘自《南方人物周刊》2011年第28期）

衡量一个国家和地区发展的重要指标就是看很多优秀人才是往哪里走，如果我们很多优秀人才、很多精英都往工商业走，这个国家和地区就有发展前途，如果很多优秀人才纷纷跑去坐机关了，去当官了，可能这个社会和国家就没前途。——广东省省委副书记朱明国

实习达人，从大一开始

□元 元

她是超优秀的「实习达人」，从大一开始就制订了紧锣密鼓的实习计划。如今已经大四的她，先后在人人网、凤凰卫视、BTV、CCTV、腾讯、搜狐、新浪实习过，并获得多个实习单位的青睐。



她的第一份实习工作是人人网的校园代理，工作内容就是贴海报、散发宣传单，吸引同学注册。做了一段时间之后，胡婧认为“所有的学校对商业的东西都是抵触的，而且贴海报、散发宣传单的推广方式太过时了”。她把这个想法和人人网负责与自己接洽的人交流了，最后还联合其他学校的校园代理一起开了会，决定“以活动带动推广”，推出了“注册送鸡腿”的活动，一时在北京的几所高校里反响热烈。

对胡婧来说，实习渐渐成为课业之外的另一种学习方式，凤凰卫视、BTV、央视，她先后在其中汲取新知，感受专业媒体人的敬业。而每一份实习工作的结束，“只是一个阶段的结束”，“我会与那些（实习过的）公司保持联系”——这是胡婧实习的一个特点，她把每一笔资源都累积起来，并将前一次实习的经验带入到下一次实习中。

因为在高三时参加过腾讯举办的一个经营论坛的比赛并获得了三等奖，大一下学期胡婧被腾讯选为实习生，针对当时腾讯公司的一个新产品在北京市的高校进行推广。“腾讯给我很大的权限，我负责活动的策划、具体流程，他们只需要提供资金。”“因为学生的时间不好控制，而且实习可以‘说不做就不做了’，我需要在这种状况下把工作做好，同时保证同学的利益。从一个参与者变成一个管理者，肩负的责任更大。”胡婧定期到其他学校为活动排期，监督活动的效果……“后来慢慢培养起北京的团队，还选了一个男生和一个女生来做我的助手。”从这份实习工作开始，胡婧积累了团队管理的经验。

至于一直做到现在的新浪的工作，是当时胡婧实习过的人人网的一位经理介绍的。

现在胡婧的职位是新浪校园／城市主管，拿正式员工的薪水，对她来说这更是一份每周工作三天的工作，不是实习，同事们也早已把她当成“新浪的一分子”。胡婧在大三时因为专业成绩优秀被保研，她决定继续留在学校，“可能专业上会有变化，这几年的实习让我发现了自己更擅长什么，也许会去学习经济类或者管理类的专业”。她相信既然本科时都可以安排时间应对工作，读研时课业负担不那么重，就更不在话下。虽然新浪承诺研究生毕业后，他们将以“北京户口+高薪”的待遇接收胡婧，但胡婧并不确定那时这份工作还能不能为自己带来新的知识和体验。

胡婧说她感谢很多人给了她这个学生机会，“但是这个机会其实并不是准备好给你的，因为他可能认识很多人。”有时，之所以被选择，可能只是因为你比别人多一点儿责任感。

（纸卷摘自《女友》2012年第4期 图/张弘）

比纤纤柔荑更美的手

□赵大年

只要你与我的妻子握过一次手，便会理解我十分敬重她的原因了。

二十四年前的少女，我爱慕她的一切，唯独忽略了这双笨拙的手。这双总工程师女儿的小手，纤细得很，会写欧体蝇头小楷，会拉手风琴，会开处方单，还学会了极灵巧的无痛注射法。既然如此多才多艺，为何还要说它笨拙呢？原来手有手心和手背之分，任何事情都有两个方面，这双手也确实有着笨得惊人的地方。它绝对不会缝衣、烧饭、持家、理财。

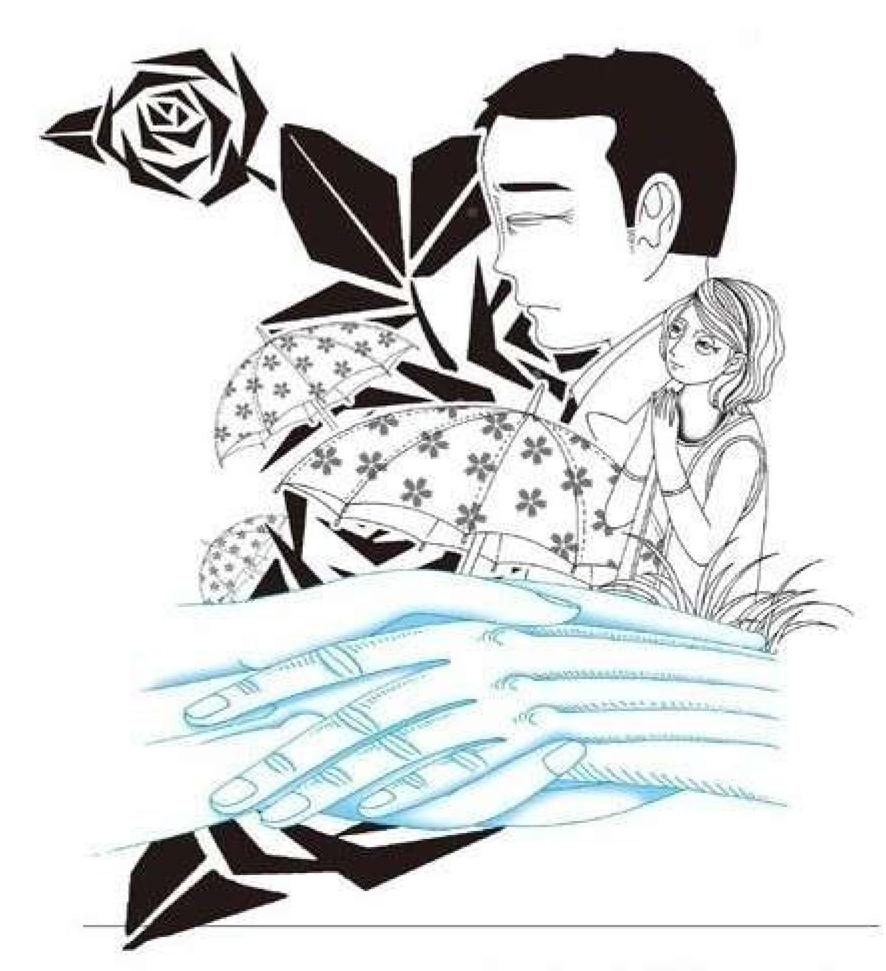
我初次认识这双手，是它给我打针的时候。手无言而敏捷地拿起镊子，夹起碘酊棉球，涂抹在我肩臂的三角肌上，再用酒精棉球擦去黄褐色的碘渍，皮肤刚感觉到一些凉丝丝的快意，那注射器的银针已像光一般快速地扎进了皮下十毫米处；继而是极耐心、极缓慢地推进药液，还用一支消毒牙签在针头四周的皮肤上轻轻移动，痒丝丝儿的，转移了我的注意力，果然一点儿也不痛；就在这痒丝丝的搔挠之际，又极快速地将针拔走了。于是，这双手使我相信了世上真有无痛注射法。

我喜欢这双手，始于那娟娟小字。委婉之中藏着笔锋，一字不错，一笔不苟，连标点符号也一个不缺，满纸珠玑，这样的书信，还没读，就可爱。

我欣赏这双手，由于那悦耳的琴韵，明快的节奏。我听得懂每一个由衷而发的句子，看得见琴键上力度均匀的手指跳动。

这一切，都发生在可爱的1956年，在我开始熟悉这双手的那个美好年度里。

随着岁月推移，这双手逐渐暴露了它自身的重大缺陷：不会送礼，不会“炒买炒卖”，更不会写坑害别人的文章。这几件技能，手都不会。于是，这双手就去插秧、割草、撸锄头把儿了。在严峻的生活中，手也学会了许多新技能，取得了脱胎换骨般的巨大进步，变成了名副其实的多面手：劈柴，捏煤球儿，补衣裳，粗粮细做瓜菜代，把一分钱掰成两半儿花。



这双手也有许多同胞，或云兄弟姐妹们，名字是眼、耳、口、鼻、心、肝、发、肤。我最先爱过明媚的眼睛，后来眼睛失去了光彩，没有了。我也爱过乌黑油亮的秀发，后来它花白了，染也无光泽，没有了。总之我爱恋过的一切，都变了样儿，都没有了。岁月留给我的，唯有这双手。

手也变了。它已写不出秀丽的蝇头小楷，因为它的姐姐——眼睛已无光彩，它自己又患了一种顽症，经常处在微微的颤抖之中，就只能写几行扭曲的蝌蚪文了。它已忘却了无痛注射法，因为它的哥哥——心儿已经迟钝，体察不到打针那种小小的痛苦，就只能刺得病人龇牙咧嘴了。

我可怜这双皮肤粗糙、形同干姜的手。我赞美这双任劳任怨、为全家操劳的手。其实，我也有一双手，为何不替干姜手分担一部分家务哩？我刚要动手淘米洗菜，就被干姜手拦住了。手是有思想的。干姜手长年累月地操劳，好像对握笔杆的手说：“牺牲一双手，才能保住一双手！”

（既言摘自《文苑·经典美文》2012年3期　图/孙红岗）

要知道，吃苦就是消苦，享福就是消福。一个人的福报好比银行的存款，如果只取不存，就会有透支的时候。如果不培福报，只知道享乐，当福报享尽，一切的不顺就会显现。

人的精力和时间是有限的，十来个朋友和几十个熟人已经是自然社交的极限了，一个8亿人的广场、24小时的连线满足的不是人的社交需要，是人的焦虑、虚荣和贪婪，最终会成为一场虚空。——福布斯中文网发文《Facebook：『非死不可』》这样说

少年泰勒的梦想

□译/玄　圭



14岁得去干点什么惊天动地的事情

美国14岁少年泰勒·威尔逊，长着一头金发和清秀脸孔，有着和贾斯汀·比伯相似的笑容。可是，他最大的爱好竟然是核反应和核聚变。

核科学，在我们14岁的时候，即使现在听上去都那么深奥，让人难以理解。可是泰勒，因为完成了核聚变，成为全球最年轻的核科学家！在此之前，因为干这事而声名大噪的人，也不过31个。

这个从小被父母视为喜欢频频找碴儿的小怪物，不喜欢通常男孩玩的奥特曼或蜘蛛侠。5岁生日，他要的礼物是起重机。父亲带他去玩具店挑选起重机，泰勒大嚷："我想要真的起重机！"

10岁的暑假，泰勒在卧室的墙壁上贴了一张元素周期表。他用6天时间，记住了所有的原子数、聚合和熔点。

第二年夏天，他邀请家人到后院观看实验。他将一个装有糖和硝酸钾混合物的瓶子倒扣在地上，然后点燃导线。大家没有看到期待中的礼花，却听到了雷鸣般的爆炸声。恐慌的邻居纷纷跑出住所，只见泰勒家院子里升起了一朵小蘑菇云。

12岁时，泰勒的老师再也无法忍受，无奈地表示，泰勒的想法实在是天花乱坠般麻烦和深刻，这所学校已经容不下他了。被迫退学的泰勒沮丧又失落，有很长一段时间都躺在花园里发呆。为了重新看到儿子的笑脸，泰勒的父母答应了泰勒很早前被驳回的请求研究放射性元素。核燃料球、大块的铀，开始出现在这个13岁男孩的世界里。

不时有蘑菇云在泰勒家的上空绽放，周围的邻居一次次地提出抗议。最后肯尼斯决定把儿子送到专为天才少年开办的学校"戴维逊学院"。13岁的泰勒，对老师——诺贝尔奖获得者量子理论学家温特贝大言不惭："我想建立一个核反应堆！"这个以暴躁出名的教授对他大喊："你知道你在说什么吗？你不过是个13岁的小孩！"但泰勒要用行动让温特贝先生收回他的判断。

泰勒成天泡在图书馆、实验室研究核反应堆。他对那些质疑他的老师和同学说："我相信坚持下来，我就能成功。"不到一年的时间，泰勒就掌握了等离子物理、化学、辐射计算量和电气工程等20多个领域的知识。在14岁生日后不久，他在戴维逊学院的实验室里，制造出了一个迷你型核反应堆的核心，从此成为全球第32位完成核聚变的最年轻的核科学家。

这个天生就不安分的家伙，并没有在举世惊诧的成就面前却步，用他自己的话说："我只不过是想做自己感兴趣的事情。"在接下来的3年里，泰勒沉迷于实验室，当然与此同时他也开始给一个从12岁起就暗恋的女孩苏珊娜写情书。17岁那年，泰勒手工制作了一台核武器探测仪，获得了英国国际科学与工程大奖的同时，一直觉得他是个怪人的苏珊娜说："好吧，我承认我也喜欢你。"

泰勒说人生就该如此，干着自己喜欢的事情，拥有自己喜欢的姑娘。这样已经很美好了。

（马成摘自《女报》2012年第4期
图/李坤）

走，高校蹭课去

□艾 准

我家的旁边就是一所知名高校，别人一听就会夸，高校周边位置真好。但其中的烦恼只有自己知道，小区门口基本上是大堵点。街道旁还有很多小摊点，烧烤的、摆地摊的，当初宣传的高端住宅变得像普通的宿舍。

有一天晚上加班回家，看见隔壁邻居两口子穿着运动装从外面跑步回来，我好奇地问他们干吗去了，他们告诉我，他们去旁边学校的操场跑步了，那里有专业的跑道，而且晚上跑步减肥的学生很多，又安全又有气氛。

他们这一说，激起了我去学校里逛一下的心。周六的晚上，孩子到外婆家住去了，我拉着老公说，今天我们不在家看电视，去旁边的学校逛逛吧。走到图书馆前，门口贴着告示，今天是英国曼彻斯特教授的讲座，讲座内容——《爱与吸引力》。

听起来很有意思，于是跟老公商量，老公禁不住我鼓动，只好答应。我们偷偷从教室后门溜了进去，选择了最后一排座位。这样前面的学生看不到我们，也不会显得我们跟他们不同，而且如果讲座不好听，我们也方便溜出来。

事实上，我真的是想多了，我发现课堂上不仅是大学生，居然有一些跟我年龄相仿的，还有一个是我们小区的邻居，每天早上都见他遛狗，一直没打过招呼，竟然在这里碰见了。

教授是从英国来的，讲的是英语，这下糗大了，我的英语十几年没碰过，早丢到爪哇国去了。我和老公面面相觑。但这时候讲座开始了，教授先是播放PPT，有一些关键词，即使英语很一般，也能看懂。教授介绍了中国的《梁山伯与祝英台》，西方的《罗密欧与朱丽叶》，还有韩国的《冬季恋歌》，让大家对比东西方爱的不同，然后娓娓道来，爱是基于什么样的吸引，认为不论是东方还是西方，爱都建立在三个基础上，三分之一的外表（包括外形、职业、身份、地位等），三分之一的性格（开朗、成熟、沟通等），剩下三分之一是性魅力（男人味或者女人味……）不知不觉，我听得饶有兴致，配合图片和PPT上的关键词，我居然能领悟七七八八。看着旁边的老公，他似乎也很有兴趣。

讲座结束，我鼓起勇气走到讲台前，问教授：“您介意给我一张名片吗？”这位老派英国绅士小心翼翼地从包里拿出一张名片双手递给我，我赶紧幸福地双手接过来。

后来听小区的邻居介绍，这所学校每个周末都有公开课讲座，这种讲座，不针对某个专业，有文学、艺术、历史，甚至投资理财等，都是针对大众群体的，很适合一般人听。原来他蹭讲座已经半年了，他还告诉我们，像今天这种全英文讲座概率很小。他还表扬了我们，能全场听下来，还有勇气主动和英国教授沟通，真了不起。

我也觉得很受鼓舞，便和老公约定，以后一有时间就来学校蹭讲座听，既能感受人文艺术氛围，又能度过一个有意义的周末。

我回家在网上找到了学校的网站，学校有专门的网页宣传每周的讲座，时间、地点、讲座内容，有时候同时有好几场，你可以任意选择。而这些都是不收费的。而除了高校以外，大城市的图书馆也有这种类型的讲座，这个更是专门针对社会人士，内容更生活更实用，包括小孩教育、投资理财、婚姻关系等，完全是免费的。

以前一到周末，好友就会拉我逛街买衣服，但现在我会告诉她们，呀，这周没空，我要去上课呢！

（**蒲公英公主**摘自《好日子》
图/**李坤**）

舌头变短，手指变长。——即使在家，邻居上高中的儿子有什么事也是发手机短信给他母亲。现在人们更多选择的是微博、发邮件等，而不是面对面交谈



刘若英：嫁得好不好，身体知道

□李　唐

LIU RUO YING

刘若英的先生钟小江是一家大型物流公司老总，刘若英对他的称呼是钟大夫。这个叫法倒也妥帖，因为钟小江出身中医世家，读了七年本硕连读的中医临床专业，还在中医院做过三年医生。

也就是靠着这手专业特长，钟小江打动了刘若英……

>>>八杯水？那是在伤肾<<<

对于婚姻，刘若英是个理想主义者。她对于另一半有着诸多感性的要求。所以，转眼年近不惑了，她依然茕茕孑立。

虽然她还不着急，但身边的朋友却很热心，忙着帮她介绍男友。大S将汪小菲的好友钟小江带到了刘若英面前。

初次见面，感觉并不好。刘若英觉得这个男人虽然比自己还小两岁，但身上却有一股暮气。正值酷暑，服务员倒上了泡着柠檬片的冰水，可钟小江却在自己的背包里拿出了一个真空保温杯，揭开盖子一股热气萦绕而出，显见温度不低。汪小菲说钟小江就这毛病，到哪儿都自己带个杯子，从来不在外边喝饮料。

钟小江说在中医上，对白开水有个称呼——还阳水。只有用带盖、密封的杯子，把烧开的水倒进去，盖上盖，水汽上升化为水再滴下来之后，才能称为还阳水，具有护肾的功能。

刘若英这才知道钟小江除了是个成功的商人外，还是个很厉害的中医大夫。她试过很多与中医有关的美容保健养生法，可是，在与钟小江熟悉之后她才知道，自己坚持多年的那些养生之道原来都是有谬误的……

她笃信女人要不间断补水，所以她坚持每天喝八杯水。可钟小江给她把脉之后问她："你是不是会频繁去洗手间？偶尔还会耳鸣？略微运动就会发喘？总觉得全身乏力？"

每个问题都问到了刘若英心坎里。钟小江说这些症状证明她喝水过量。传统中医根本没有所谓的八杯水理论，实际上，摄取水分的渠道很多：吃水果，喝粥，喝汤……根本不需要每天固定八杯水。

只有在身体正常的情况下，多喝水才有排毒的效果，但当一个人身体比较虚弱，只能缓慢排毒的时候，大量的水就有害了，这些水无法被细胞吸收，只能直接排出体外，不仅容易带走自身的津液，所谓气随液脱，久了就容易伤肾。

钟小江送给刘若英一个真空保温杯，让她以后不要在外边喝瓶装水或饮料。

甭管什么超人、奥特曼、蜘蛛侠，还是什么范海辛、绿巨人和恶灵骑士，外国的英雄都是成年之后才出来打怪兽的，只有我们国家的葫芦娃一出生就开始打妖怪。——中国孩子压力大

只将食粥致神仙

在钟小江的影响下，刘若英就这样成了带杯白开水一族，几个月下来，她惊喜地发现自己的肤色竟然亮了起来，曾经缠绵不去的乏力、气喘、手脚冰凉等症状也得到了极大的改善。

钟小江再接再厉，他送给刘若英两件一套的古老锡壶，里面是酒壶外面是烫壶，在烫壶里倒上热水，再把装酒的酒壶搁进去，几分钟之后，酒壶里的酒就温了。他说酒为粮精华，只要不过量，绝对无副作用。

但前提是，一定要喝温的。因为人的脾胃喜欢暖的东西，温酒能让凝固的血液慢慢化开，相当于温和地在疏通管道。温酒的时候，酒里的有害成分还会随着热气挥发掉一些，酒的度数也会相对降低，更加健康。

另一种是白粥。他说陆游的《粥食》中有这么一句——只将食粥致神仙。在中医上，一直将粥列为第一补人之物，最滋补的就是简简单单的白粥。白粥养血，尤其是粥油。根本不需要在粥里加红枣枸杞鸭肉，只要熬那么一小锅粥，把上面那层粥油和着粥吃下去，就非常养人了。

每次见面，刘若英就能多学点东西，将这些方法一样样纳入自己的日常生活中，她觉得自己的体质慢慢有了改善。她认定了钟小江，能在一饮一饭一粥一食中让自己感觉到健康在敲门的男人，值得嫁！

一双千层底的布鞋

刘若英就这样成了钟太太。在婚后的朝夕相处中，她发现还有更大的惊喜在等着她……

刘若英是过敏性肤质，每次上妆后都需要很长时间恢复。钟小江为她自制了专用的全天然无公害化妆品。

眉笔换成了青黛条。青黛是中药，是画家的颜料，更是古代女性的画眉之墨。淡淡抹在眉毛上，那种纯粹的颜色是眉笔无可比拟的。用来打底的散粉取自栀子的果实，挤榨出黄色后阴干，只需一点点拍在脸上揉开，肤色马上剔透无暇。最大的好处是，这些化妆品不会导致任何过敏反应。

刘若英嫁人之后变土气了。单身时，她是高跟鞋控，结婚后，不出席公众场合的话，她脚上永远是一双千层底的布鞋。钟小江一年四季都穿布鞋，理由是养生先养脚。他说刘若英天天穿高跟鞋，脚跟着她一年到头都在受罪。判断是不是好鞋子只有一个标准——穿它走一个小时的路看脚觉不觉得累。那些大牌货的高跟鞋，有几双能达到这个要求？

刘若英注意锻炼，每周都会去健身中心一两次，她觉得多流汗的女人不容易老。结果这做法也被钟小江给否定了：他说中医对于运动的观念是：大动不如小动，小动不如微动，中国人的运动应该讲究量力而行。

每天晚饭后，钟小江会陪她一起去散步。慢慢走，尽量让自己的身体放松。

刘若英身上有了越来越多的改变：杯子不离身，包里装着家庭出产的化妆品，穿千层底，像老太太一样走路……越来越不时尚。可是，她相信，有了钟小江这样一个优秀的家庭专用私人保健医生，她还会这样继续好下去……

（月儿摘自《好日子》图/周弘）

许多人的所谓成熟，不过是被习俗磨去了棱角，变得世故而实际了。那不是成熟，而是精神的早衰和个性的夭亡。真正的成熟，应当是独特个性的形成，真实自我的发现，精神上的结果和丰收。——周国平

微爱情

□佚名



@相爱5年。他对她说分手。她发誓恨他一辈子。某天，她途经一个小巷子遇见他被人殴打。她疯了般捡起地上的石头、棍子没命地朝那几人扑去。那几人被震慑，落荒而逃。他问她，既已恨入骨髓，何必出手相救？她摸着仍狂抖不止的双腿说，因为爱比恨多。

@荷西问三毛：你想嫁个怎样的人？三毛说：看顺眼的，千万富翁也嫁；看不顺眼的，亿万富翁也嫁。荷西说：说来说去还是想嫁个有钱的。三毛看了荷西一眼：也有例外。荷西：那你要是嫁给我呢？三毛叹了口气：要是你的话，只要有够吃饭的钱。那你吃得多吗？荷西问。三毛说：不多不多，以后还可以少吃点。

@他拉着她就走。“去哪儿啊？”“登记结婚。”“啊？”“快啊。4点飞爱尔兰筹划婚礼呢。”“结婚就结婚啊，要去就去我喜欢的韩国结婚好吗？”他转过头笑得像个小孩，温柔地说：“爱尔兰，是个不允许离婚的国家。”

@高三，她与调皮的他早恋。有一次他对她说将来我要娶你，孩子叫叶梁正。但在高考前几周他以爱上别人为由提出分手，她伤透心开始发奋学习。多年后，她偶然与他和他的儿子相遇，两个人尴尬寒暄。“孩子几岁啦？叫什么？”他低头不语，孩子却开心地说：“我5岁了，叫叶梁正。”

（陈月摘自《哲思》2012年第4期）

世上有圈子的存在，圈子却不一定对等；你把人家圈在圈里，人家却把你圈在他的圈外。

我本一株莲

□安　然

我非人，亦非佛，我是湖心的一株莲花。

终年静卧于冷月之下清湖之上，望着云朵在波心投下寂寞的影，春去秋来，冬至夏归，常伴青灯，无意人为花事，只因我心中所欣所向，与缠绕寂寥之意，常人必不能解。

直到那一年，我在众多游赏之人看到那个男子，他眉眼明澈，如台上戏子小生，转身回眸之际带着雅而不凡的气质。眼神流转湖中，停留在我绽放不久的花瓣上。他幽然叹道："清茗微漾阶上香，冷媚湖中一点芳。宁独身伴古佛，哪管世间万千波，竟是如斯寂寞。"一语点透我的内心无限事，我欣喜若狂，竟忘了与他本是殊途。欲语还休，本是不会说话的物件，说来只会让人讶异。若我是清丽女子，便让我随他离去，直至终老。奈何我是枝莲，就让我为他开出一段姹紫嫣红，倾尽半世之情，再留半世思念。

却不料，那之后的数年间，只增添了无限凄凉忧郁，再无缘相见。我瑟缩于湖心，再无心盛开，便一日接一日颓靡下去，渐渐露出了枯萎的光景来。我心中明了，自己不再受用，亦无人称赞，必将被移出这佛下莲池，我安然闭目，人非我，焉知我之乐。

佛叹道，孽缘，与他再相见罢了。

我终是再次见到了他，他泛舟小湖中，用冰冷的钢铁嵌入我的身体，连根拔起，递上岸对身旁的人说，新移进一株莲，这株无用之物拿去扔掉。他哪知，我等的身也疲心也倦，只为再见，可等来的是消亡。那一夜，我在无人的小巷，开出绝美的花朵，纵是惊艳无人赏，我等待黎明的淡出。

深夜之际，他再次路经，驻足停留，他必是认出了我，才摘下一朵花，放入怀中，吟道："已颓无一用，但见花多情。芳飞浓夜里，娇绪瓣中凝。今生无缘故，来世聚浮萍。"

我知道自己即将死亡，重新归于佛，于这冰凉的月色。而遇到他，我这一生最美的景，那一刻，我是湖心盛开的莲，他是岸边清雅小生，我的世界春暖花开。

那一刻，我的世界春暖花开

□朱锡琴

赶着大学生自主创业的热潮，毕业后我在母校的附近开了一家专门设计和制作真丝围巾的公司，公司全部有十几个人，我亲热地喊他们"伙计"。

由于我们前卫的设计理念和一流的真丝材质，我们的围巾一路畅销，并在春节前一个月接到了国际大订单，200万条的丝巾。

要在一个月内赶制出200万条的丝巾绝不可能，我聪明地想到了临时再找一个加工店代加工。可到了交货的时间我傻了，临时代加工的产品根本达不到客户的要求。面对堆积如山的围巾、等待开工资的员工、等着结账的供货商，我一筹莫展。

最后我请大家吃了一顿散伙饭，我对我的"伙计"们说了公司泰山压顶的处境，公司没有办法给你们开出工资，公司有什么你们只管拿去吧，以后大家各走各的。说完这些我扭头就走，我怕那滚烫的泪烧了我自己也烧了大家。

后来我去公司整理东西准备回老家过年，发现东西都在，独独少了那200万条的丝巾。没有撬盗的痕迹，我知道是他们拿走了丝巾，我没有悲伤，这个世界本就人为财死鸟为食亡，他们也需要拿这些东西换些钱过日子不是？

当我赶到火车站的时候被眼前的一幕惊呆了，我的"伙计"、我的校友，甚至我的老师都在售卖我的丝巾。我的"伙计"走过来拍着我的肩膀说，"伙计"，以后永远也别说散伙的话……

外面的世界是寒冷的，那一刻我的世界春暖花开。

小黄

□蔡智恒

每个人都当过垫脚石。不同的是，你可以选择当一辈子，也可以选择当一阵子。

恍惚之间，我想起了小黄。

妈妈说小黄失踪那天，她准备跨上脚踏车去菜市场买菜时，发现小黄只是坐直身体看着她，丝毫没有要动身的打算。

“小黄。”妈妈说，“要去买菜喽。”

妈妈催促了几次，它还是动也不动，只是仰头看着她，眼神很怪异。

僵持五分钟后，妈妈只得跨上脚踏车，往前骑了十几米后回头，小黄依然坐在原地，双眼直视着她。

妈妈说当她买完菜回家时，就找不到小黄了。

我们全家人找了三天，邻居也问了，但都没有人发现小黄的踪影。

三天后爸爸跟朋友聊天时，朋友说他曾经听过一种说法。

“狗知道自己将死时，会用眼神跟主人告别。然后在家里找个最隐秘的地方，孤独地等待死亡。”爸爸的朋友说。

“为什么要找家里最隐秘的地方？”爸爸问。

“一来只剩最后一丝力气无法走远，二来希望死后还能守护这个家。但最重要的是，它不想让主人看见自己的尸体，以免主人伤心。”

爸爸恍然大悟，立刻冲回家，拿出手电筒直接钻进地板下。

十分钟后，浑身脏兮兮的爸爸抱出了小黄的尸体。

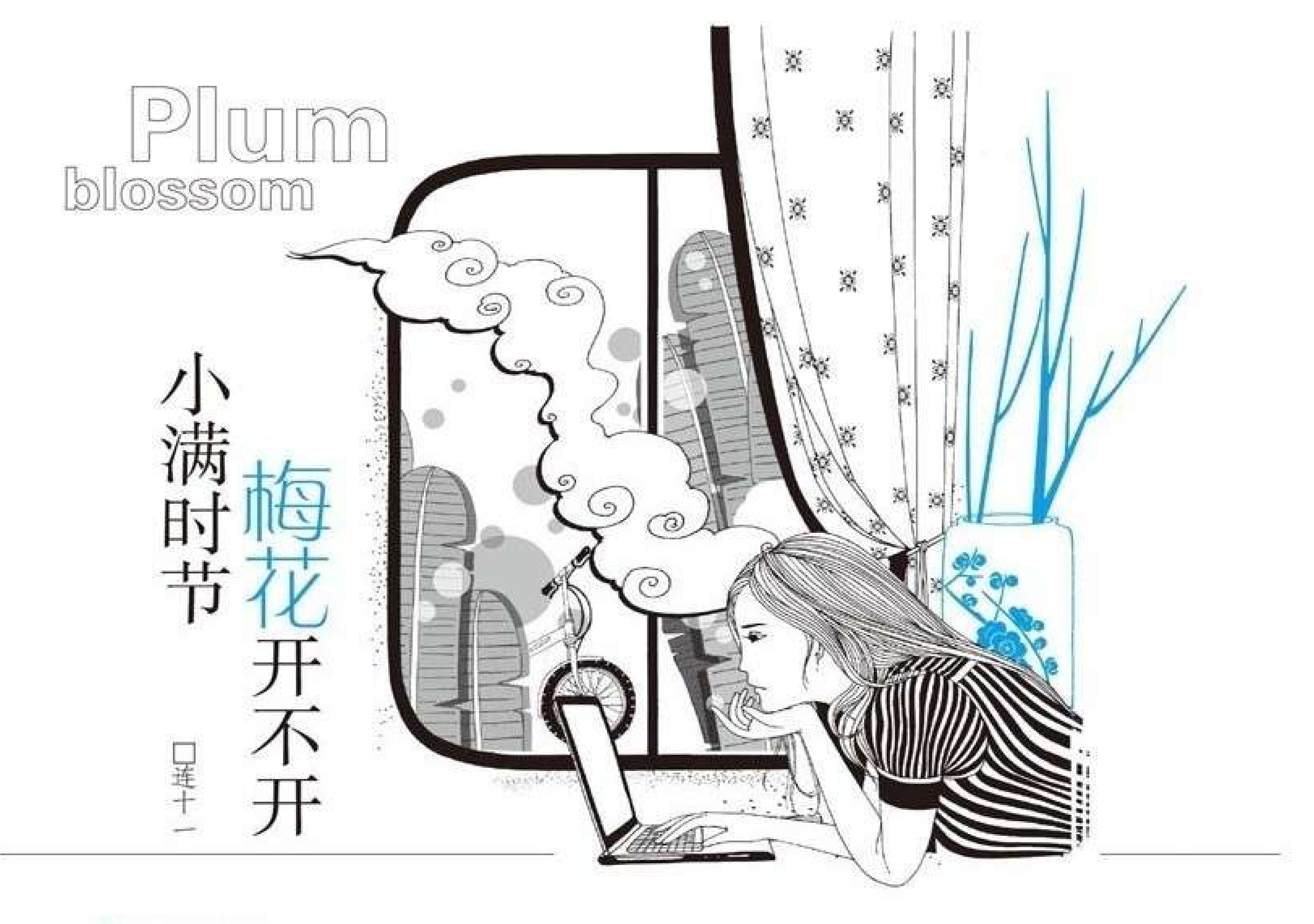
没错，地板下的空间是老家最隐秘的地方，我们家人从不钻进去。

小黄不希望妈妈看见它的尸体以致伤心，所以躲进地板下孤单死去。

对主人而言，狗只是生命中某段历程的一小部分，那部分可以被取代，甚至可以遗弃。但对狗而言，主人却是生命的全部，无法取代，更无法遗弃。即使到了生命的尽头，心里却只惦记着不能让主人伤心。

（肖高凤摘自《编编》万卷出版公司）





小满时节梅花开不开

□连十一

换你的眼泪

是贪吃蛋糕又肥了两斤，自行车在抗议吗？经过“许愿树”咖啡馆，我再也骑不动了，下车捏捏后轮胎，昨晚打足的气，已经只剩一小半。

然后我看到你站在马路边。准确地说，我先看到你那辆山地车，心跳眼热。几千元的车哪！迟淳，装酷是你的别名。

“嗨。”

你不理我。

我推车走过去，被你哭泣的模样吓呆了。

你擦擦眼睛说没事，只是突然很想跟你一起玩到大的小表姐。你的小表姐出车祸去世了。

知道我那时的感觉吗？迟淳，我竟然在妒忌。我愿意跟你表姐换，我愿意死，换你这突如其来的思念和眼泪。

想你时心脏骤停，看到你时心跳加速。所以，前一天听说你要去文科班，第二天我就找班主任重新填了选科表。你知道，我对物理化学没什么兴趣，但至少，分开以后，眼不见你心明净，也许我心律不齐的毛病能霍然痊愈。

简单的答案

那个中午，我修好车吃过午饭去学校，“许愿树”又出了新花样。

店门口支出小黑板，上面用粉笔写着“供应刨冰，菠萝、橘子，3元一杯”。

“咔”，急刹车的声音。一阵风，一股清爽的汗味，一张笑脸。“走！请你吃刨冰。”你下巴一仰，人已下车，走在我前面。

金色的橘子酱在细碎的沙冰间晕染、着色，玉米粒大小的橘肉散布在冰上。

“味道不错，你说呢？”

我嗯嗯啊啊。其实我想说，这是我吃过的最好吃的刨冰，可是话到嘴边，我却说：“迟淳，为什么这破店会取个咖啡馆的名儿？”

显然你也不知道，胡猜一通，然后转过身，把我的问题重复给站在冰柜后的老板娘。老板娘撇撇嘴：“很简单啊！开店时是想开咖啡馆来着，开着开着就变了，懒得特意去改名。”

我跟你互相看一眼，爆笑。

“你看，让人想破脑袋的问题，其实有个超级简单的答案。”你像哲学家一样总结，然后意味深长地看了我一眼，“张韵之，我知道你为什么不去文科班，因为你喜欢我。”

改变主意

我想过很多回，等到高考结束，我就不再避着你，我可以光明正大、心安理得地去你家，找你聊天，找你去游泳，约你看电影。

放榜后我却没去找你。

那天吃过刨冰，我就改变了主意。既然你已知道我喜欢你，

我干吗还要去追你？世界那么大，未来那么长，迟淳，说不定某年某月，也许你会爱上我，到那时，为什么不能你来追我？但你一直没有。

像我一样喜欢你

你终于向我发出邀请，请我参加你的二十岁生日聚会。水瓶男，我想了好几天，决定送你一块玻璃镇纸。

我唯一为你做过的事，就是逃避。而逃避带给我的，就是这块玻璃。从此以后，看到这块镇纸，你会不会想到我？

你不会。

因为你身边已有别的女孩，叶舫。

她从杭州赶来参加你的生日聚会，她看你的眼神，我只看一眼就知道，她很喜欢你。而迟淳，你该死的，你依然不懂珍惜，依然这么可恶，你居然弯下腰，凑在我耳边说："张韵之，其实我当她是我妹妹。"

我，爱过你

再与你相见，已失去意义。

但我还是会听人说起你。听说你一点儿也不喜欢自己的专业，听说你大一念完就退了学，你去了德国。

没有那个女孩的消息。不过没有她总有别人，像你这样的男生，不会缺女生喜欢你。

除了一个冷冰冰的邮箱地址，以及那些逢年过节你群发来的祝福邮件，我们再没别的联系。

这样也好。我从没有告诉过任何人，我仍会莫名其妙地想起你，仍会在梦里见到你。

水瓶与天蝎

我在乘电动扶梯上来的人群中看到一张熟面孔。她也死死看着我，擦肩而过时，我听到她叫我"张韵之"！那一瞬间，我也想起她的名字：叶舫。

"你知道迟淳的小表姐吗？"

"知道。迟淳说我相貌可亲，很像他的小表姐。"

叶舫甩甩额前的碎发刘海："这是真的。张韵之，知道吗？他喜欢的人是你。"

我不知道。

我不知道你会为了跟我在一起而念文科，因为你以为我铁定会作出同样的选择；我不知道你在叶舫面前天天谈论我，直到她对你的热情全部浇熄；我不知道你曾打算向我表白，但那时我已跟一个理科男打得火热；我更不知道，你为小表姐流的眼泪，其实是为我而流的——我竟然改了选科表，改读了理科！

你是闷骚骄傲的风相水瓶，我是故作神秘的水相天蝎。感情风生水起，却都不肯让对方看到彼此的真心。

张枣的诗

我查不到你的消息，所以我只能打开邮箱，翻出你的地址。也许，我可以给你写一封信。

"叮"一声，有新邮件的提示。我揉过眼睛，掐过胳膊，还是不大相信。但这不是梦，我收到了你的信。

望着窗外，只要想起一生中后悔的事，梅花便落满南山。

落款是5月21日。

迟淳，你明知我们错过了梅的花期，但那有什么关系？

花开不尽，只要你想跟我一起。

（**小倩**摘自《女报》 图/**孙红岗**）

我所理解的自由，不是懈怠与懒散，不是无所作为，而是你明白自己要成为什么样的人，然后，让自己成为那样的人。——艾小羊

吴敬琏比喻爱情

□蒋骁飞

吴敬琏在一所大学演讲时，有一个女生问了一个非经济学问题："感情上，为什么受伤的总是女人？"

吴敬琏笑道："所谓受伤，应该就是投入太多，收益太少。也就是产生了亏损。一个企业亏损，主要的原因应该是缺乏竞争力。如果绝对优势不足的话，就发掘自己的比较优势。比如说，中国企业往欧美国家卖纺织品，自然是手到擒来；如果非要往欧美卖汽车，肯定要受伤了。一个人追求异性的时候也是这样，要找准适合自己的目标，然后展示自己的优势项目，这样才能胜出。还有一种特殊情况，如果一个人不计亏损的话，应该就不会受伤了。不过，要达到这样的境界实在困难，大概只有我们的某些国有企业可以做到。至于为什么受伤的总是女人，那是受伤者为自己的亏损寻找客观上的理由，其实受伤不分男女。"

教室里响起开心的笑声和热烈的掌声。

（**明月清风**摘自《演讲与口才》2012年第4期）

I Love Myself the Way I Am

爱自己，爱我本来的样子

□佚　名



I love you just the way you are,
我就爱你本来的样子
there's nothing you need to do.
你不需要做任何的事情
When I feel the love inside myself,
当我感受到自己内心深处的爱
it's easy to love you.
亦能轻易地去爱你
Behind your fears, your rage and tears
在你的恐惧、愤怒和泪水背后
I see your shining star.
我看到了你闪亮的星辰
And, I love you just the way you are.
而我，就爱你本来的样子

I love myself the way I am,
我爱自己本来的样子
and still I want to grow.
但我仍然需要成长
The change outside can only come,
外在的改变会自然来临
when deep inside I know,
当我从内心深处觉醒
I'm beautiful and capable of being
我美丽，也有能力
the best me I can.
做最好的自己
And I love myself just the way I am.
而我，就爱自己本来的样子

（昕昕摘自新浪博客）

中国现在像一个世界小姐，谁都围着她转，每个国家都想和中国结亲，可冷静想想，五年之后，十年之后，世界小姐不再漂亮时，还会有那么大的吸引力吗？——大前研一说，世界小姐要在年轻时努力学习



林书豪这下悲剧了

林书豪危险了！

当年凤姐提出的要求是：男185cm以上，林书豪191cm；

学历清华北大以上，林书豪哈佛毕业；

专业要经济学的，林书豪正是；

最好住沿海城市，林书豪住美国东部沿海的纽约……

完全符合！

最主要的是：现在凤姐就在美国！

盲人打灯笼

一个盲人打着灯笼走在路上，旁人问：你双眼失明，打灯笼何用？

盲人答：我哪里是为自己，我是怕他人看不清路。这是儒家。

盲人答：我是怕别人撞到我。这是墨家。

盲人答：不是说晚上出门就得打灯笼吗？这是法家。

盲人答：想打就打，何必问何用？这是道家。

盲人答：你猜。这是释家。

盲人答：灯笼上不是写着招牌牛肉饭吗？这是吉野家。



测测你的星座对应哪种魔镜

□佚　名

有的星座很有个性，在你面前就像个独立的演员，你只顾着欣赏对方却看不到自己。而有的星座却很“无我”，像镜子一样反射出你的表情，让你到了ta面前怎么互动都像在和自己互动，找不到对方的边缘在哪里。每个人都是镜子，这世界没有“别人”，只有自己的心理投射。那么12星座，他们的反应模式像哪种特制的镜子？

白羊座——凸透镜

白羊座是最会找焦点的星座，像凸透镜一样，从你身上找到让他们感兴趣的点，一根筋地开拓下去。而其他不感兴趣的地方则视而不见。

金牛座——凹透镜

慢半拍的金牛座，你这边扎下去一针，可能要三分钟后他们才会喊一声痛。你这边正着急上火的事情，他们那边打算的却是边边角角的其他细节。

双子座——倒立的镜子

就像在和你对着干一样，你大笑的时候他们一定来盆冷水，你正尴尬他们立即给解围。在他们面前怎么也无聊不起来的你，就像哭笑不得地看着自己的反义词……双子随时准备着对立的两个面孔，你模仿他们这一面，他们立即拿出另一面；你模仿另一面，他们立即拿出这一面。好像在说：“黑和白可是永远也不会分开的好兄弟哦！”

巨蟹座——情绪的镜子

敏感而情绪化的巨蟹，你以为那情绪是他们自己创造的吗？不是的，他们只是一个提供情绪居留地的小空间，敏感地收藏你留下的蛛丝马迹。除非你是修行很高的人让他们跟随你的宁静，否则，你的一丁点儿愤怒会变成他们的躲避，你的厌倦会造成他们的冷漠。

狮子座——化妆镜

爱美的人都爱对着化妆镜来照自己，狮子就是一个：只为自恋而服务的镜子。你对着他们涂脂抹粉，他们会呈现给你漂亮的面孔。

处女座——显微镜

跟放大镜相反，他们是只看到细处的显微镜。你长篇大论一个故事，他们只挑出一句话来纠结不已。你端庄而坐时，他们则出来给你纠正姿势。而你遇到哈哈大笑的事，到他们那里只是掩面揶揄。

天秤座——逻辑的镜子

他们热爱和谐，生性被动。当你进三步时，他们马上退三步；你让他三分，他也会敬你三分，而且以你适合的方式。你这边开始算计得失，他们那边也会跟你讲究利益规则。你表现得无厘头，他们也开得起玩笑。

天蝎座——望远镜

冥王星主宰的天蝎座比较像一个黑洞，什么东西触到了它总是要被吸过去掉进很深很深的地方。他们的视野不是很广阔，就是很聚焦。不是看到你的全貌，就是只放大你的细节。

射手座——哈哈镜

木星主宰的射手座总是无条件地放大你的一切。你这边偷着乐，到他们那里便成了哈哈大笑。你这边矜持害羞，他们那边整个扭扭捏捏。你这边叹口气，他们那边恨不得哇哇大哭……

摩羯座——照妖镜

说摩羯座是平光镜那是太低估它了，它绝对是世上最客观、朴素、无情的镜子。你对他们撒娇也好，玩手段也罢，到了摩羯这面镜子面前都变成了妖魔化的不正经。

水瓶座——反光镜

到了水瓶座这里就不是照单全收的画面镜，而是一切都不入法眼的反光镜。不管你对他们是挑逗、中伤、蛊惑，他们都将其变成一道光线原封不动地反射回来，最后分明是你自己的能量刺伤了自己的眼睛，根本影响不到他们。

双鱼座——磁场的镜子

当你伤心的时候你会发现双鱼的周围也散发着伤感的气氛，当你兴奋的时候他们则比你还红光满面。你这边还没打起小算盘，他们那边已经暴露黑暗面。你这边还没慈悲心大发，他们已经开始对着你无私奉献——你发现了吗？双鱼是最能感应到你心底的天使和恶魔的人。

（千絮摘自《新快报》）



内心强大，才能道歉。但必须更强大，才能原谅。

不要把两匹千里马拴在一个槽上吃草，让其暗战致命。
——用人的基本准则



人人都爱莫莉莉LOVE

□蒹葭苍苍

1

莫莉莉17岁的时候，都认为这世界上没有一个人爱自己。

莫莉莉不漂亮，皮肤微黑，一头短发，还戴着牙套。她有几个朋友，可朋友们都比她光鲜靓丽成绩也更好。

尽管现状令人沮丧，莫莉莉的身体却在飞快发育。这个冬天，旧棉衣全都穿不上了，莫老妈在她的央求下给她买了一件新棉衣。新棉衣颜色土气，过分肥大，勉强暖和地罩住了她的身体。

因为只有这一件棉衣，她不敢轻易脱下来洗，脏了就用湿毛巾擦擦，再脏了再擦擦。后来，实在擦不干净了，她就在晚自习回来后，把它洗干净脱水晾在窗户旁。第二天，棉衣依然潮潮的，她咬牙穿上。路上气温低，棉衣结了一层薄冰。教室里气温高，薄冰融化了，冒出袅袅热气。同学惊呼起来："莫莉莉，你怎么在冒烟？"有人伸手摸摸她的棉衣："天哪，还是湿的！你疯了吗？"

坐在莫莉莉后排的男生叫顾小帅。他脱下身上的羽绒服，用一种不容拒绝的霸气口吻，说："穿我的吧！把你的湿棉衣脱下来，我帮你拿去锅炉房烘干！"她就真的脱下来，递给他，然后穿上他的羽绒服。他的羽绒服真暖和呀，还带着他淡淡的体温。

这是莫莉莉人生中，第一次，明确无误地，被一个男生关怀。她此刻的心情，羞涩，感动，暖融融的，还荡漾着一丝丝骄傲。

初夏，清晨，顾小帅翻进学校花园，偷摘了一朵玫瑰花。他将玫瑰花放在莫莉莉的课桌里，还压了一张字条："莫莉莉，你是一个特别的女孩，你的眼睛，就像梅花鹿那么漂亮，你知道吗？"她的心里，像有湿漉漉的小蘑菇，"骨碌"一下，从泥土里钻了出来。

自习课上，他们传字条；数学考试时，他给她递答案；放学后，他送她回家；晚自习的课间，他们会到操场散步，走到梧桐树的阴影里偶尔也会拉拉手。青春里最初的爱情就这样开场了。

2

又一个冬天来临，他们小小的恋情被捅到班主任那里去了。班主任知道了，父母也就知道了。

班主任将顾小帅和莫莉莉召唤到办公室，他很沉痛："顾小帅呀顾小帅，你这是自毁前途呀。"

顾老妈很愤怒："莫莉莉，顾小帅的理想是考名牌大学！你不能拖他的后腿阻碍他进步！"

莫老妈很尴尬，她推过莫莉莉，命令她："快给顾阿姨道歉！"

莫莉莉满脸涨红，她梗着脖子，倔强地说："我不道歉！我喜欢顾小帅，我有什么错！"

顾老妈恼羞成怒，抓住顾小帅的手，说："儿子！妈妈问你一句，妈妈和这个女生，你选谁？"

母亲的这番话，在尚未成熟的少年心里，异常悲痛，意义重大。他喜欢莫莉莉，可他更爱母亲，他害怕失去母亲。他垂下头，艰难地说："莫莉莉，对……不……起。"莫莉莉傻傻地望着他，然后转身跑了出去。如果她的成绩也像顾小帅那么好，就没有人说她拖他的后腿毁他的前程了。

她决定为自己争气。她每天背N个单词，做N张试卷，抄N道错题。她将自己埋在高高的习题集后面，皱着眉头流着汗水咬紧牙关。她的成绩一路飙升。

3

六月高考。最后一门考完，顾小帅等在校门口，看到莫莉莉出来，他迎上去，说："莫莉莉，我……"这是冬天那个大雪将至的黄昏后，他和她说的第一句话。

莫莉莉淡淡地看了他一眼，说："我不想听你说话，也不想和你说话。"说着，她从他旁边走了过去。

高考结果下来，顾小帅果然考上了北方的名校。而莫莉莉考上的学校在西南，这是她刻意的选择，她想远离老爸老妈，远离家乡，远离那些寒冷的冬天，和冬天里那些带给她伤心的人和事。

令莫莉莉没有想到的是，西南的冬天也很冷，她的胸口都冷得一阵阵发痛。她情不自禁地，强烈渴望着温暖，渴望那年冬天顾小帅的羽绒服里的那种温暖。

大二的寒假，莫莉莉回家了，她发了条信息给顾小帅，说："正月初三，我们在班主任家里聚会，你来吗？"顾小帅说："我在外地参加社会实践，没买到回家的火车票。"

聚会那天，所有见到莫莉莉的人都大为震惊。她谈吐睿智，她蓄起了长发，她微笑的样子很美丽，她举止从容不卑不亢。

她走到学校操场，大雪初晴的天气，白白的积雪覆盖着草地，在蓝天下折射出温和耀眼的光芒。

顾小帅从光芒里走过来。

莫莉莉惊问："你不是没买到票吗？"他笑："我站了一夜。"

他说："我一直想跟你说对不起，我太莽撞地喜欢你，没想到反而伤害了你。我不求你原谅，只求你相信，那时，我是真的喜欢你。"

他站了一夜，就是为了说这句话吗？莫莉莉的眼睛有点潮。她完全相信，那时，他喜欢自己，真的喜欢自己。

原来，他究竟有没有真的喜欢过自己，这正是她一直耿耿于怀的事啊！这才是强迫症的根源所在啊！至于伤害原谅什么的，早已随着成长消逝而去。

（白天宇摘自《视野》2012年第3期　图/陈晓戛）



想念你，不找你

□张小娴

有时候，你很想念一个人，但你不会打电话给他。

打电话给他，不知道说什么好，还是不打比较好。

你很想念爸爸和妈妈，所以打电话给他们，跟他们聊天。可是，每一次，你们都会以吵架收场。下一次，当你拿起话筒，很想打电话给他们的时候，你会犹豫一下，然后放下话筒。

你打电话给一个很久没见面的朋友，以前，你们什么也可以谈；现在，只会谈一些无关紧要的事，那种感觉并不好受。

从此以后，当你想念他，你不会打电话给他。

你想打电话给旧情人，可是，他身边也许有另一个人了，你跟他说些什么好呢？这么久没联络了，还是不要再联络比较好。分手的时候，大家做得很漂亮，这是很难得的，何必因为一时的思念而破坏当天的回忆？

想念一个人，不一定要听到他的声音。

听到了他的声音，也许就是另一回事。

想象中的一切，往往比现实稍微美好一点儿。想念中的那个人，也比现实稍微温暖一点儿。思念好像是很遥远的一回事，有时却偏偏比现实亲近一点儿。

思念很近，电话线的那一头，却好像很远，还是不打电话比较好。

（小荷摘自《永不永不说再见》北京十月文艺出版社）

人之谤我者，与其能辩，不如能忍；人之诲我者，与其能防，不如能化。



一个长翅膀的老头

□〔哥伦比亚〕加西亚·马尔克斯

雨下到第三天，佩拉约两口子在屋里打死了成堆的螃蟹。后来，佩拉约只好穿过被雨水淹没的院子把它们扔到海里去，因为他刚刚出世的孩子发了一夜烧，他寻思都是这些螃蟹招来的晦气。中午，光线十分微弱，佩拉约扔完螃蟹回到家里，模模糊糊地看见院子当中有一个什么东西在蠕动和呻吟。他走近一看，原来是一个老头儿趴在泥水里，他身上长着一对巨大的翅膀，很碍事，无论怎么挣扎都站不起来。

佩拉约被眼前可怕的情景吓坏了，赶紧跑去找他的女人埃利森达。他女人当时正把凉毛巾敷在生病孩子的头上，被佩拉约一把拉到院子中间。两个人惊愕地望着倒在地上的人。那人衣衫褴褛，口中的牙齿稀稀拉拉，他那像落汤鸡似的老态龙钟的样子显得格外可怜。身上那对大兀鹫翅膀又脏，羽毛又稀疏，一动不动地摊在泥水里。他们叫来了一位能掐会算的邻居来看看他。

“他是一个天使，”她告诉他们说，“我可以肯定，他是为你们的孩子来的。只是因为这个可怜的家伙太老了，结果被雨打落在地上。”

第二天，大家都知道了佩拉约家里捉到一个活脱脱的天使。不过，佩拉约两口子没有听信她那套话。整整一下午，佩拉约拿着他那根警棍站在厨房里守着，临睡前还把他从泥水里拽出来，同母鸡一起关进铁丝编的鸡笼里。半夜，雨停了，佩拉约和埃利森达继续打螃蟹。过了一会儿，孩子醒了，烧退了，想吃东西了。于是两口子大发慈悲，决计把天使放到一个竹筏上，给他够三天吃喝的淡水和食物，任他到大海上去碰运气。但是，当他们趁着晨曦走到院子里的时候，看到左邻右舍全都聚集在鸡笼前逗天使玩儿。这帮人对天使毫无敬畏之心，竟还从铁丝网往里给他扔吃的东西，仿佛他不是什么神灵，倒是马戏团里的一只动物。

这个耸人听闻的消息传开，惊动了贡萨加神父，他七点前也赶到了。当证实了那东西并不懂得上帝使用的语言，也不知道问候上帝的使者之后，神父开始怀疑他在作假——他那副可怜的模样与高贵的天使毫无共同之处。于是神父离开了鸡笼，简短地告诫好奇的人们，叫他们不要被天真蒙住了眼睛，并提醒他们说魔鬼有一种恶习，常常利用狂欢节戴上假面具来欺骗爱上当的人。不过，他还是答应给主教大人写封信，再由主教给大主教写信，最后由大主教呈报教皇，好让教廷作出最后的裁决。

神父的慎重态度在无知的人们心中并未奏效。捉住天使的消息不胫而走，几个小时后，院子里更像熙熙攘攘的市场一般，为了清扫看热闹的人扔下的果皮、

纸屑，埃利森达把脊椎骨都累弯了。于是她想了个好主意：把院子筑起围墙，收五分钱门票看天使。

好奇的人们从老远的地方赶到这里。佩拉约和埃利森达甭提多高兴了，因为不到一个星期，家里所有的房间都堆满了钱，而等着朝圣的香客已经排得一眼望不到边了。

贡萨加神父一面等待着对这个捕获物的属性的最终判决，一面用女用人那种随心所欲的方式来解答人们提出的各种问题。可是，罗马教廷却杳无音信。要不是一件偶然的事件结束了神父的烦恼，那些措辞谨慎的来往信件也许会一直没完没了地继续下去。

原来，这些日子在展览会上众多吸引人的节目中，有人在村里搞了一个巡回展出，展出的是一个由于违背父母之命而变成蜘蛛的少女。看蜘蛛的门票不仅比看天使的门票便宜，而且允许观众就她的痛苦遭遇提出任何问题，还允许颠来倒去地观察她，好让所有的人都不怀疑这桩可怕的事实的真实性。这是一只可怕的意大利狼蛛，身体有一只绵羊大小，长着一个忧伤的少女的脑袋。但是，最叫人揪心的还不是她那离奇的外表，而是她原原本本地讲述她不幸的经历时那种痛心疾首的表情。当她几乎还是一个小姑娘时，有一次她偷偷地溜出家门去参加一场舞会，当她跳了一宿舞从森林里回来的时候，突然一声炸雷劈裂长空，从裂缝中迸出一道可怕的闪电将她变成了蜘蛛。当那个变成蜘蛛的女人名声大噪的时候，而佩拉约家的院子就又变得像连下三天暴雨时那么冷清，空无一人，只有螃蟹在屋里到处爬。房东两口子对此毫不惋惜。他们用收的门票钱造了一幢两层的住宅，有阳台花园，门槛修得高高的，佩拉约还在村子附近建了一个养兔场，并且索性辞去他那个薪水微薄的乡村警长职务。埃利森达给自己买了几双高跟皮鞋和许多闪光绸衣服。唯一未曾受关照的是鸡笼。偶尔佩拉约两口子会用克辽林消毒水清洗鸡笼或熏点卫生香，但这并不是为了恭维天使，而是为了驱除已经神不知鬼不觉地在全家蔓延的恶臭。

日晒雨淋把鸡笼也弄塌了。被释放出来的天使像一只垂死的动物四处爬着，结果把菜地都毁了。这年冬天，不知怎的，天使一下衰老了许多。他几乎都不能动弹了。那双探询的眼睛布满阴郁，使他常常撞到木桩上，仅有的几根羽毛也脱得光光的。佩拉约大发慈悲，用一条毯子把他包了起来，把他弄到棚子里睡觉。这时他们才发现，他夜里常常发烧，还不断地哼哼，佩拉约两口子一向很镇静，这次也慌了神，因为他们想到他就要死了，而就连有学问的邻居也无法告诉他们怎样处置死天使。

但是，天使不仅熬过了那个严酷的冬天，而且随着春天的到来开始恢复起来，在十二月份他那布满阴郁的瞳仁又渐渐地变得明亮起来，翅膀上开始长出又大又硬的羽毛。

一天早上，埃利森达正在切洋葱片准备午饭，似乎觉得一阵海风吹开了阳台门的插销，刮进屋里。于是她从窗口探出头去，惊讶地看到天使正展翅欲飞。他十分笨拙，结果把菜地弄得一塌糊涂，那翅膀在阳光下一阵乱扑腾，差点儿没把棚子打翻。最后总算飞了起来。在看见他颤巍巍地扇动着老兀鹫翅膀飞过最后几家的房顶后，埃利森达为自己也为他长长地出了一口气。她一面切着葱头，一面盯着他，直到再也无法看见为止，因为这天使再也不会扰乱她的生活，而只是地平线上模模糊糊的一个小点了。

（采桑子摘自《诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品》百花洲文艺出版社　图/宋德禄）

共患难之所以容易，是因为人的同情心强烈；同富贵之所以困难，是因为人的嫉妒心强烈。



水调歌头·黄州快哉亭赠张偓佺

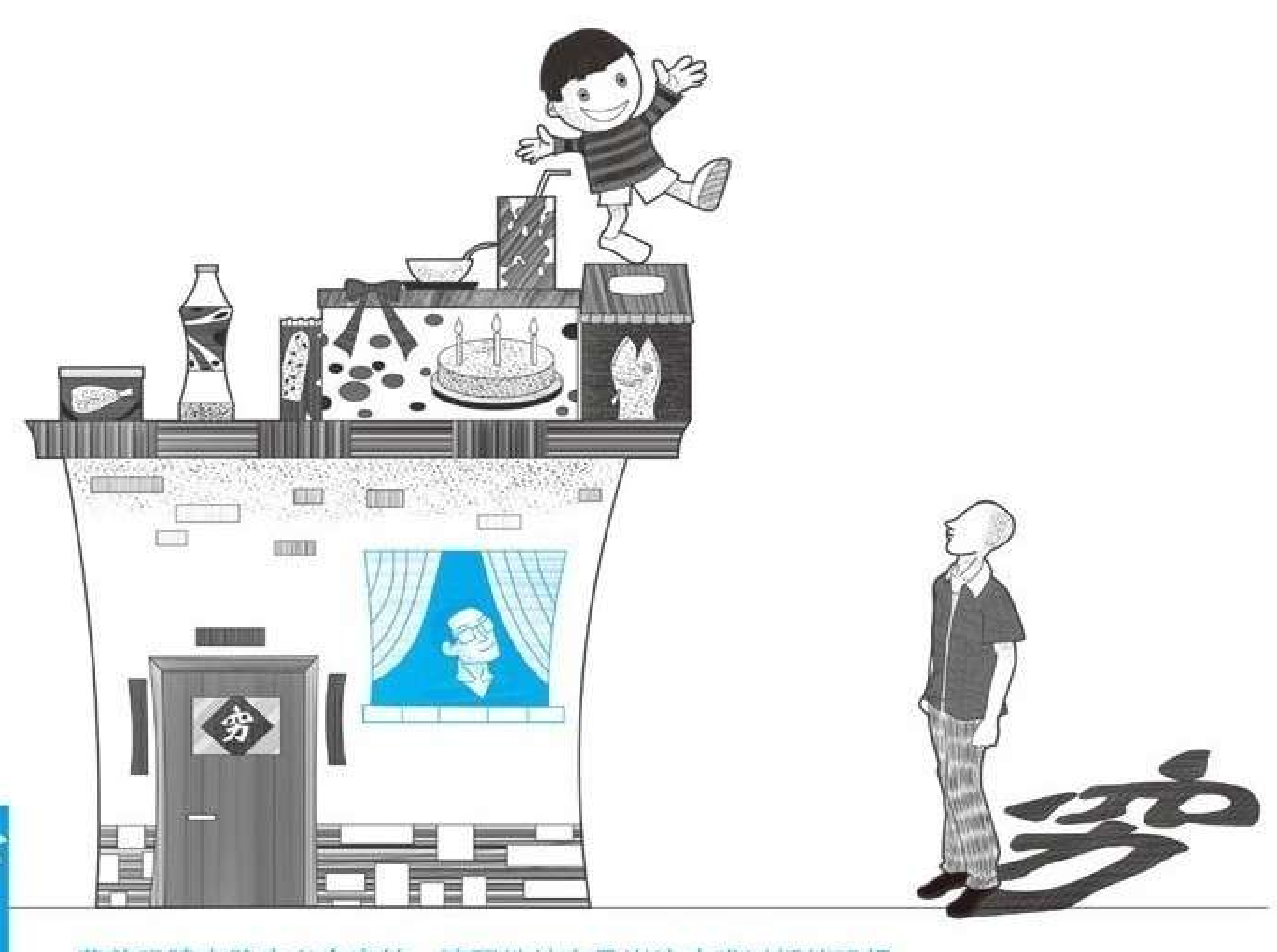
□〔宋〕苏　轼

落日绣帘卷，亭下水连空。知君为我新作，窗户湿青红。长记平山堂上，欹枕江南烟雨，杳杳没孤鸿。认得醉翁语，山色有无中。

一千顷，都镜净，倒碧峰。忽然浪起，掀舞一叶白头翁。堪笑兰台公子，未解庄生天籁，刚道有雌雄。一点浩然气，千里快哉风。

（阿D摘自《唐宋词鉴赏辞典》上海辞书出版社）

前半生，努力扩展你的优点。后半生，要努力弥补你的缺点。



穷人

□陈希我

蒙着眼睛走路未必会害怕，清醒地站在悬崖边才难以抵挡恐惧。

他姓王，是一位中学教师，我的街坊。周一到周五，早晨七点钟，他总是提着黑包去上班，弄堂口几个玩鸟人一见，就开始收鸟笼，说："老师都去上班了！"

他总是准时上班，好像一口钟。他说，要不准时，班上那么多学生还不乱了？他是个循规蹈矩的人。从他学校学生嘴里听得，他教数学，但教得一般般。但是绝对是好人，良民。

但是现在，他却被控制起来了，因为他屡屡跑到街上去哭穷，他说他是天下最穷的人。简直是疯了。他成了社区不稳定的因素，可是原来，特别在居委会大妈眼里，他还是增进社会发展的有利因素呢。每次募捐，他都支持。募捐太难了，人家明明在家，就是不开门。不客气的索性啐你一脸："又是捐，又是捐，我都没饭吃了，谁给我捐！"

"素质啊！"居委会大妈感慨，"素质低的太多了！你瞧人家王老师！"

"他是老师，老加工资！"大家说。

所以，每次捐款，邻居们就往他家挤眼睛，说："让他捐，他有钱！"

每加一次工资，他家就添了点什么。他家添点什么，我们就觉得自己家里少了点什么，感觉自己又穷了一层。特别让我们难受的是，他和他老婆常带着孩子去吃肯德基。

"哦，我们去吃肯德基了！"他儿子从弄堂一路叫出去。他就跟在后面，跟大家点头："这孩子，这孩子！"像是责备孩子，但看得出他是自得。

他的儿子有时还带回大鸡腿来，当着我们孩子的面啃着。他也太惯儿子了。但人家有钱，要惯是人家的事。他的儿子起初是吃肯德基；我们也吃得起肯德基了，他们就吃必胜客；再后来，他们家孩子吃哈根达斯了，我们以为是普通的冰激凌，一问价格，50元！天！简直把我们打入万劫不复的地狱了。

我们总是没有钱，我们总是看到别人比我们有钱，我们耳朵总是堵满了一掷千金的传说。我们不知道这世界上有钱人有多少钱。"那至少有……几百万、几千万、几亿、几百亿……"我们这样说时，想象力像没有弹性的橡皮。反正我们非常穷！穷得没法算了！

其实我们并非非常穷，穷的是欲望。他也不是很富，比如花销，只能满足于吃，即使给孩子吃，能吃破产了？所以他一直没有穷的感觉。他温顺，没有牢骚。也许他真的相信总会好起来，在物质欲望有限的满足之下，他在给自己催眠。

他一直没买新房子搬走，就说明他的钱很有限。他曾经也想买，但是追不上房价飙升，最后只得作罢。但是他仍然没有发牢骚，消化到了去旅游，给自己一点补偿。他让自己处在慵懒状态中，就像跟一只老虎长久对视，它没有动，你也没有逃，彼此都两眼惺忪，直至视觉麻木了。然而有一天，他打了个哈欠，跟现实对上眼睛了。

那天在弄堂口，不知谁拿了张报纸：首位太空游客上天观光了!可以去太空旅游，那么去太空买房也不远了吧？一看，去太空旅游要花2000万美元，大家就彼此开起玩笑来。王老师回来了，有人说："王老师你可以去！"

"去哪里？"他问。

"去太空旅游。"报纸递给他。纯粹是开玩笑。也许是知识分子，对太空的事特别感兴趣，他居然看了。"杨利伟不就去太空走了一回吗？这是我们国家的伟大成就!"他说。大家说："是，是，所以中国人也能上太空旅游了。不多，2000万。"

"人民币？"

"美元。"

他笑了，"哪有钱!"大家觉得有趣了，"你还没有钱？"就戳他包包，"这里装的不都是钱！"

"这算什么钱？"

"钱不够还可以贷款嘛！"

他又笑了。他笑着回家去了。结果第二天大清早，他就疯了。对认识的人说自己穷也就算了，他居然满大街对不认识的人哭诉。他老婆后来说，头天晚上她只觉得丈夫不睡觉，她半夜醒来，还见他在计算着什么。找来那些纸，上面密密麻麻写满了算式。里面有这些年的开销，有被捐款，还有贷款公式。开头字体较大，越写越小，越写越密，到后来都叠在一起了，成了一团黑墨。可以想象，他最初计算时并没有感觉到什么，写得很宽松。但最后，他发现简直算不过来了。他猛然发现了生活的空洞。

"非常穷！简直一贫如洗！"他这么对路人哭诉。

（**游仔** 摘自《人物》2012年第1期　图/**仙鹤**）

薄雨清明

□简　媜

清明之后的薄雨天气，水乡居民得了很好的理由不出门。

屋瓦上，炊烟如一条游龙，惊动竹林内避雨的谷雀，以为起了雾，走了雨。

我从街道走过，湿滑的石板拉着我的瘦影。影子浮在石上，有种人在江湖之感。

瓦檐下的民家正在烹煮什么呢？祭祖的牲礼还在，此刻或有巧妇站在灶前，料理今晚的丰宴。清明之后，邀亲族聚坐，说说生的年岁或逝者的逸事。

雨季不适合出游，雨丝湿了衣袖，步履也因吃水益加沉重。是谁家的窗口飘来一阵药香？闻来像刚起炉的参汤。是害喜的新妇吗？还是久病短了元气的老妪？

雨阵收山了，屋檐滴下水珠。闷慌的孩童纷纷夺门而出，街坊间一阵脆亮的童谣。

未出门的人忙些什么？为一场宴席愉快地躲在厨内？为一件远行的袄子，不能停止针线？还是卧榻上响起亲人的咳嗽声，扶起她正在拍背？

风雨无私，漂洗众家屋瓦，可又让人担忧，一寸寸洗下去，总有瓦薄的时候。届时，我若回到这里，这些人会在哪里继续他们的故事？

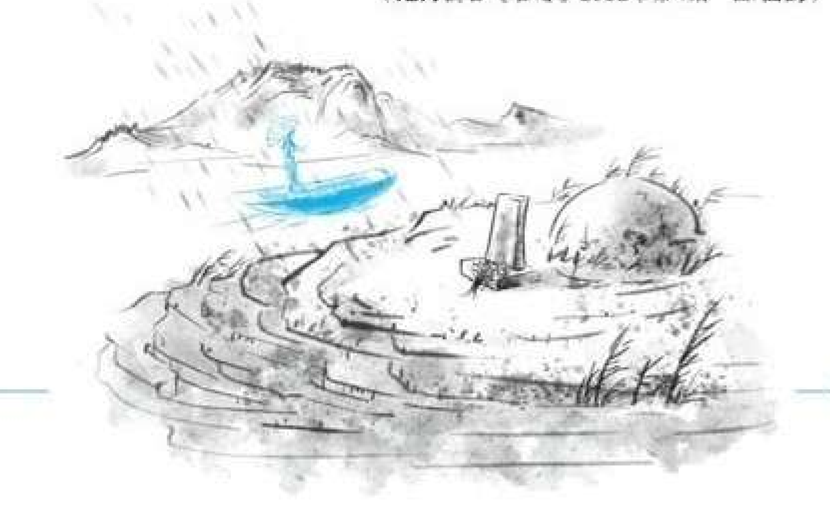
人世不断衍生悲欢故事；欢乐的末节带了悲伤的首章；而悲伤又成为另一篇欢乐故事的楔子。有了这些，使大雨中的人们懂得安分守己，与所系念的人更接近，共同品尝一桌佳肴，举杯祈求今岁平安；也借着一碗参汤，把无怨无悔的细心和盘托出，人的有情必须放在无情的沧桑之中，才看出晶亮。

时间，从来不善于人情，万年之后，我与这些人都要消逝。那时，也还会有清明的乡宴；会有突然的骤雨打在民家屋顶上，只不过熬药的人换了面孔，雨中游吟的人换了布履。相同的是，仍有无家可归的心，无法根治的宿疾。

就连白鹭也还用旧日姿势飞翔，只不过停栖的沙洲已垦为良田，而今日街坊化为茫茫沧海。

我仿佛看见未来的一只白鹭，正好栖息在打帘子、挨着窗台做针线的新妇旁边。

（**姬月** 摘自《哲思》2012年第4期　图/**仙鹤**）



一部经典著作，不一定会让人变得更好，也不会让人变得更坏，但是，它教会人们去品尝和利用孤独。——艾伦·布鲁姆

死记硬背能让你通过大学4年，但是会榨干你接下来的40年。
——《三傻大闹宝莱坞》



艺校平凡女：“流浪”着就把钱赚了

□候　鸟

林萌从乌鲁木齐市一所普通艺术学校毕业后，由于长相中等，歌舞水平也不算出色，只能在当地电视台的一些小型节目里客串角色，或在一些没什么投资和名气的小影片里担任群众演员。

两年后，她终于熬来一个机会，但最终还是被另一个比她靓丽的女孩儿顶了。郁闷中的林萌决定用旅游来排遣心事，她带着自己仅有的几千元钱和钟爱的摄像机、相机，独自去了西藏。

第一次来到西藏，林萌就被西藏独特的自然风景深深吸引了，她拿出摄像机和照相机尽情地拍了个够。

在一次圈内朋友的聚会中，她显摆地给朋友播放自己拍摄的风景，却无意中得到了商机。林萌拍下来的镜头，有很多适合一位朋友正在拍摄的电影《雪歌》需要的风景，这些风景如果到西藏去，肯定要动用众多工作人员，要花很多钱，所以他提出要买林萌的拍摄素材，以充实剧情风景。

林萌没想到这样也能有钱赚，她爽快地以1000元成交了。

一天，在一个剧组做普通剧务的林萌无意中听到导演和美术指导在为影片的一个场景伤脑筋。原来，这部戏需要一个废旧工厂的镜头，需要有残垣断壁、满地荒草，还有笨重的老式机器，可是他们查看了郊区所有的地方，都没有中意的，他们商量如果实在找不到合适的，就搭建一个。

林萌心中一动，她想起自己在三台地区旅游时，曾路过一家准备卖出的废旧大理石加工厂，很适合做这个拍摄场景。她走上前大胆向导演讲明。导演当时眼睛就亮了，说：“小林，你要是把这事做成了，可为我们救了急。”

林萌第二天就出发了，她坐车几百公里，凭着记忆找到了那家大理石加工厂，以5000元的价格商讨成功。急于处理厂地的老板，十分高兴，当即给了她500元回扣。等这一场戏拍完，林萌又得到剧组的3000元奖励，剧组负责人说：“这叫捕景费，以后要有好的景，再来和我联系。”

林萌开始琢磨这个赚钱的新

招。她主动接触了众多电影公司、电视台、广告公司的摄影师和剧组负责人，从他们口中得到了需要的信息，然后根据自己的旅行经历，从拍摄的影像资料里，进行收集整理。

当然，大多数时间，她是在外“流浪”的，从新疆的大漠孤烟，到甘肃的敦煌鸣沙，再到桂林的奇林怪石、内蒙古的九曲十八弯。只要发现有特色的景色，林萌都用摄像机和相机拍摄下来，她比以前多了个“专业心眼儿”，每到一地，都对地点、时间、当地联系电话逐一详细登记。

仅仅两年时间，林萌已与近30家影视公司、10余家广告公司做成了“捕景”买卖，月收入过万元，还省去了她自己的“驴行”旅游费。

林萌在外流浪时，常遇到一些长相与众不同的人，如侏儒、巨型胖子、袖珍人、罗锅等，出于商机的开拓思考，她对他们也做了记录，并征得他们同意后进行了拍照。因为一些影片需要长相奇特的人，这些淹没在人群的人就被搬上了银幕。很多人摆脱了自卑，找到了新的价值。

林萌的捕景工作，并不是没有遇到过挫折。有一次，她为一家内地影业公司推荐了一处和日本侵略者枪战的场地。

可惜，她辛辛苦苦拍下的镜头还是被挑剔的导演否定了，他说：“我们要的是历史沧桑感，不是风景秀丽、如诗如画。”林萌非常郁闷，她不断思索自己的失误到底在哪里。她主动要求看剧本，研读后又和导演、美术指导联系商讨，完全吃透后，才开始找景。她渐渐明白：光凭感觉和所谓“欣赏”找景是不行的，得研究透剧情，知己知彼，有的放矢，才能百战百胜。

林萌目前的“景酬”低到5000元，高到两万元，月收入节节攀高，稳稳进账一万至三万元。

林萌有一本“流浪”笔记，她在笔记中写道：生命本来就是一次旅行，有的人旅行在自己的三点一线、安乐小窝，有的人旅行在自己的情感流离、命运颠簸，而我把流浪变成一种快乐、一种资本，感受她的彩虹、朝阳、狂风细雨和无垠天地。大自然，永远是世界上最美的去处！

（陈福国摘自《故事家》2012年第2期）

情思寄青丝

□苏　芩



记得听过这样一句话：如果女人在男人面前抚弄头发，定是她的心乱了。

头发是女人的第二颗心。女人头发上的细微变化，反映着女人内心最隐秘的变化。

恋爱之前，女人通常会把头发整整齐齐地扎个短辫，额前鬓角梳得一丝不乱。精干利落，但也并不太时尚。这样的女人还未进入恋爱的状态。对待生活虽然有实干的心态，对周遭的世界也总有些微的挑剔。

过不了多久，她会明白：女人要让自己装扮得时尚，是为了成为男人心目中时尚的女人。于是进入恋爱状态后，女人会把头发放下来，慢慢地等头发变长一点儿，再长一点儿。能让女人把头发放下来的男人，通常也能让她把心奉上来。同时，一个长发披肩的女人，隐隐透露着她对“成功”的渴望。恋爱之后突然换上了垂肩的直发，说明这个女人对这个男人，志在必得。

随着恋爱经验的飙升，女人外形上的时尚指数也会随着飙升。一个女人的审美从直发变成了卷发，也说明对待生活和爱情的态度越来越现实。

女人开始想到换发型，说明她开始想换爱情了。一个女人频频更换发型，说明她最近遇上了一个很难搞定的男人。女人这一生，总在头发上花费心思，那是因为，那三千青丝间，萦绕着女人的情思。

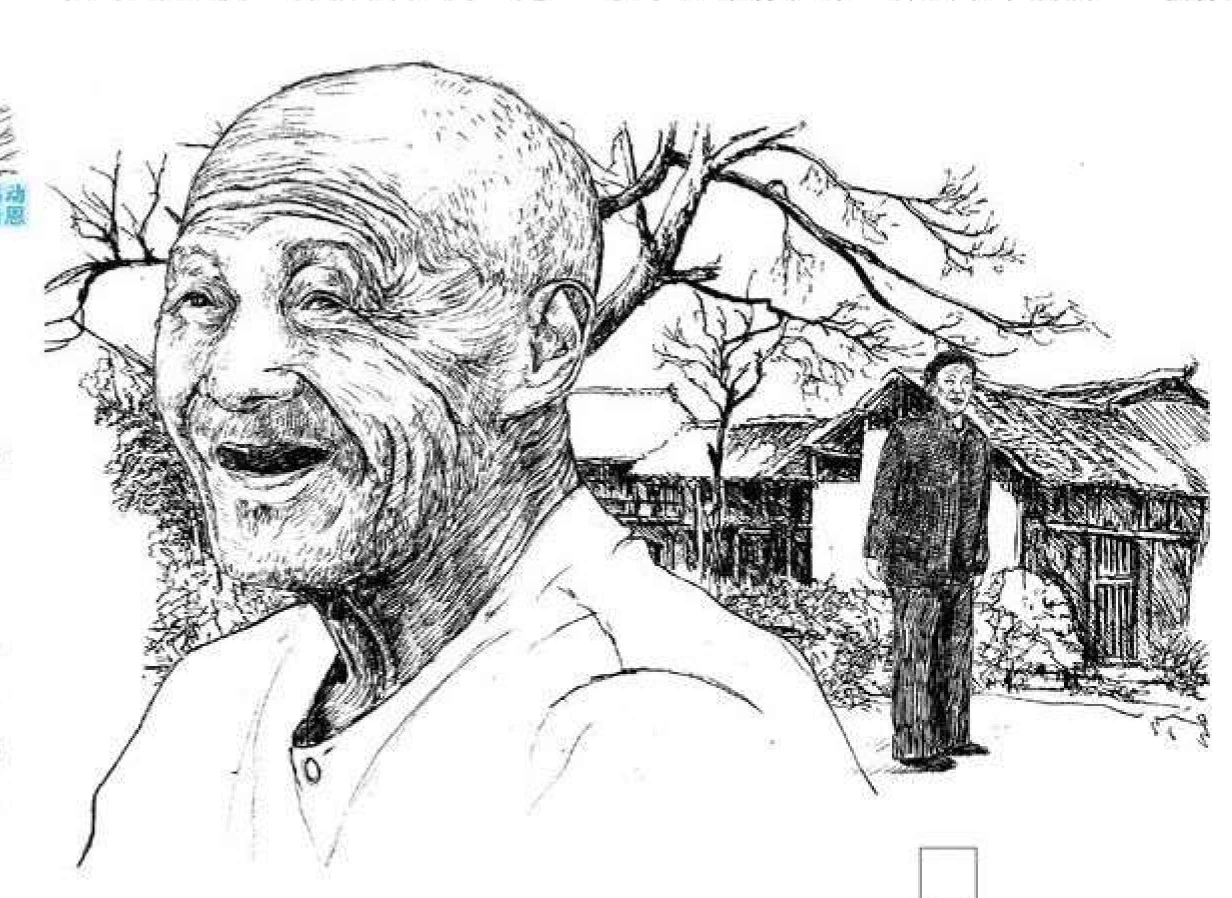
（王宾摘自《男人那点心思，女人那点心计》湖南文艺出版社）



如果想做一个经常反驳师长的学生，你一定要自己学习更多。——一位高中学生家长问韩寒：『你在学校的时候，如果老师批评你批评错了，你会当场反驳他吗？』韩寒如是回答

老父亲渐解风情

□潮汐



进入老年的父亲越来越有温度了，他频繁地组织家庭聚会。以前，他是特别小气的一个人，现在，花起钱来毫不吝惜。有一次，他喝了一点小酒，竟说："我这一辈子，活得太用力、太费劲、太坚硬，如果可以换一种活法，我一定不会这么累，这么苦，也不会让你们这么不开心。以后，我要做个温暖的老人，希望可以活得久一点，健康一点。"

2009年3月，父亲在体检中查出甲状腺瘤，非常紧张。我告诉他，这只是一个小手术，我的同事十多年前就做过这类手术，一切都很好，没有任何后遗症。他仍然怕，说："我不想死，我想再活20年，好好地照顾你们。"

我说："放心吧，再活30年、50年都没问题。"

父亲喜欢我在身边照顾他。我要喂他喝汤的时候，母亲说："他的手没事，可以自己喝。"父亲说："一边去，我手疼。"

2009年的年底，爷爷奶奶都因病离开了我们，一家人悲恸欲绝。父亲是长子，要安排后事，一直忙个不停，看他步履蹒跚还算坚强，我们就稍微放心了。除夕，父亲像往年一样去爷爷奶奶住的老院子。他在老院子坐到半夜，知道再也等不到爷爷奶奶，撕心裂肺地痛哭起来："我没娘了，没有娘了呀……"

谁也没想到，他这一哭竟然哭到脑血管迸裂，在床上躺了整整一年，意识全无。妈妈每天守在他的床前，陪他说话。我们姐弟三人推掉一切工作外的事情，尽可能多陪他。一年后，父亲奇迹般地苏醒，他虚脱得像刚出生的婴儿，用无辜的眼神看着我们说："你奶奶这个人很了不起，她虽然没文化，但她养育了5个儿子，盖了5套房子，娶了5个儿媳妇，十里八乡都夸她是最通情理的老太太。我脾气再坏，做再多错事，她都会包容我。以后，再也没有一个人像她那么爱我了。"

我哭着拭去父亲满脸的泪水，紧紧握住他的手说："你还有妈妈，有我们姐弟三人，我们会像奶奶那样去爱你。"

父亲哽咽着说："我再也不能失去你们了。"

父亲脾气大、嗓门大是出了名的，谁也没料到，60岁以后的他会温顺得像只小绵羊。他是那么迫不及待地要改变自己，似乎对那些已经逝去的岁月追悔莫及。

一个周日，父亲说请家人去石门山玩。大家玩得高兴的时候，我伸过手去挎父亲的胳膊，这一举动让父亲笑得眉毛都弯了。唉，这个老头，这么老了才解一点风情。

渐解风情的老头，在我们眼里越来越可爱。我们喊他"老头子"，他也不生气，笑嘻嘻地说："你们这些小麻雀，要经常回来看看老头子哟。"

我们答应着，但仍旧以自己的事情为主，有空才回家看看他，他总是站在大门口望眼欲穿地等着我们。

有一段时日，我实在太忙，将近两个月没有回家。老头实在忍不住，打电话问我什么时候能回家吃饭。我俏皮地说了一句："你如果想我的话，我就回去吃。"

"我天天想你，你天天都回来吗？"他在那头说。

我放下电话，想起来，结婚五年，这是他第一次说想我。

（李英华摘自《家人》2012年第2期　图/陈明贵）

车厢里用短信聊天

□草 予

在日本读研时，由于对东京不熟悉，我很少出校门，更别提坐公交了。

第一次坐公交是去高尾山看樱花，东京女孩羽田充当我的导游。在等车的时候，我用简单而笨拙的日语讲述着即将看到樱花的激动心情。羽田微笑地看着我，我的兴奋也感染了她。

我们上了前去高尾山的公交车，由于没有相连的空位子，我和羽田挑了两个前后相隔三排的位子，我坐在了一对情侣的后面，而羽田却坐在了一位看报的大叔旁边。



车子刚一发动，我就忍不住向外张望。干净而整洁的街道以及在国内从未见过的标志和建筑，打开了我的“话匣子”。

我开口向羽田问道，高尾山的樱花和富士山的樱花有什么不同，这个时候看到的樱花是什么颜色的，偏深还是偏浅。因为声音并不算大，我没有觉得有什么不妥。然而没想到的是，一向开朗的羽田并没有立刻回答我的问话。只见她掏出了手机，低下了头。

不一会儿，我的手机响了，羽田的短信：高尾山的樱花有很多种，品种不同，颜色也不一样，这个时候有雪白色的，还有寒娇樱，火红的颜色，大山樱则是紫色的。

还没看完，短信又来了，还是羽田的：把手机调成振动吧，你的手机声有些长哦！

我好奇地问羽田，为什么还要发短信呢，要收费的呢。羽田在短信里解释说：“没有人会在日本的公交车上大声说话的，不信你看看。”这个时候，我才意识到车上的人都安静极了，坐在羽田旁边的大叔，翻看报纸的时候，动作温柔极了，一丝声音也没有。我前排的一对情侣，女孩靠在男孩的肩上，俩人一直在欣赏着窗外的风景，也没有语言的交流。剩下的，有的在看书，有的在玩手机，还有的在闭目养神。车上静得像没有人似的，没有说话声，没有在车上吃零食撕拆包装袋的声音，甚至车上都没有车载电视，没有那吵人的广告。我甚至感觉空气有些紧张，我可以清晰地听见自己的呼吸声。

羽田的信息还没结束：公交车虽是一个公共场所，但是它也需要安静，因为有的人在休息，有的人在看书，你的声音随时会打扰到别人。

令我感到安慰的是，并没有人看向我，甚至前排的那对情侣也没有回头。他们不仅不去打扰别人，而且还能原谅别人的不安静带来的干扰！

“你可以表达，可以大笑，但是不能打扰别人。所以在公交车上，安静是最好的选择，日本人把安静的习惯养成了，带到了各个公共场所，即便那里可能空无一人，即便时间可能正是午夜。”羽田在信息里接着说。

（田玉摘自《北京青年报》2012年1月31日　图/张弘）



庸者从不大起大落，他们总是在底部运行；忍者从不大喜大悲，他们总是在理性生活。

人最糊涂的时候：春风得意时、来钱容易时、得权专横时、迷恋情爱时、想占便宜时、老年痴呆时。
——有人这样总结人生

梦想照进现实的时候，没有讨价还价

Dream

□小　晴



杂志小编辑的客栈梦



2005年毕业后，我只身漂到了广州，在广州前后找过几份工作，杂志小编辑，兼职小翻译，偶尔帮朋友的贸易公司做做内销单子，赚赚外快，就这么着，时间在不经意间，哗啦啦地溜走。

一次去丽江的旅行过程中，我认识了一堆五湖四海的好姐妹。

看到她们优哉游哉的生活，我真是羡慕嫉妒恨呀。为什么我就不能改变自己的生活方式，改变自己的生活轨迹呢？不如，我也做个小客栈吧。

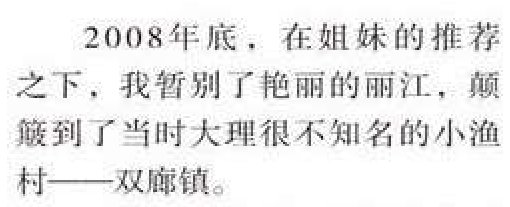
第二天我就忙乎起来。找客栈转让的信息、算简单的投资预算、找有经验的朋友聊天……

就这样，两度丽江广州来回之后，我告别了4年多在广州的光阴，开始寻觅自己脑海中深藏的那个梦。

只是丽江严重商业化，谈来谈去，都未能如意。院子软件硬件都不错的，价格太高，无法承受；价格适中，却是自己百般不满意；自己喜欢，价格也相对满意的，房东又在签约之前百般刁难。几个回合下来，我已经在丽江待了小半年。

最后索性住进结识的好朋友的院子，义务当起了二掌柜，忙里忙外，不亦乐乎，也算是学到了第一手经验。

梦想很丰满，现实很骨感



2008年底，在姐妹的推荐之下，我暂别了艳丽的丽江，颠簸到了当时大理很不知名的小渔村——双廊镇。

开始走街串巷，和洱海边院落的主人聊天，最后瞄准了一个院子。

就这样，以每年5万元的租金，且年付的优越条件，我签下了合同。

签完合同才是正式开始的第一步，算是跨进了自己拥有一个小客栈的门槛。接下来就是做成本预算了。

我跑到银行，一张一张查询自己的银行卡，开始归总，把这些年的积蓄全部倒出来。算来算去，心里还是有点凉：我就那么30万，离预算的初始资金50万还是差了长长的一截。

该找谁帮忙呢？

忍不住打电话给爸爸，说明情况后还不忘补充一句：“老爸，万一我失败了怎么办？”爸爸一本正经地说：“去做吧，丫头，知道你的个性，不会轻易罢休回头

的，我们尽量帮你凑，失败了家里还有三分田地，养你也该够了。”泪水啊，就从眼角吧嗒吧嗒地掉了下来。

还得感谢一个朋友，我的闺蜜，慷慨解囊，从自己的小本营生中抽出了部分，给了我莫大的勇气，在物质和精神上都狠狠地支持了我一把。

就这样，“晴天”小工地热火朝天地开始了。

累也咬牙顶着，开弓没有回头箭

第一件事就是买足够的装修和建筑材料，木料、水泥、沙石、腻子粉、钢材等等。

凌晨6点半就开始在双廊街上等待第一趟班车，有些饿，看到前面的小吃店刚刚亮灯，我赶紧走过去，准备吃一碗美味的米线，要知道，从双廊颠簸到下关，有将近2小时的车程。米线刚送到嘴边，车就到了，真是及时。赶紧付给老奶奶3块钱，直接跳上车。

买东西真不是件好差事，除了付钱的心疼，还有讨价还价的辛苦，然后就是点货、装车、埋单、跟车回工地、找人下车。第一次就这么活活折腾了十几个小时，头晒得暴痛，看着堆成小山一样的材料，我的装修工程就这么拉开序幕。

没有专业的设计团队，就按自己的方式来打造自己喜欢的空间，看各种家居庭院装修的书籍，上网查各种好院子的设计图案，再根据自己的需要进行改造；没有专业的装修队伍，就从双廊建筑工人那里拉了支队伍。

那段日子过得相当漫长，而且非常辛苦。

我始终是一个人在战斗。

凌晨5点多起床是常事，一般到晚上才会满载而归，还得拖着工人大哥慢点下班，帮我把建材搬进去，偶尔没有工人的时候，自己也就凑半个份子，客栈一楼的所有木地板都是我一箱一箱扛进去的。

装修是个煎熬的过程，期间很累，很苦，很多委屈，跟建材商磨，跟包工头磨，跟自己的内心磨，很多时候，梦里梦外，都是装修。

漫长的8个月装修生涯总算过去，没有专业的设计师，没有专业的装修团队，只有我自己和一大堆身边至亲的人、至亲的朋友在帮助和鼓励。

梦想开张，卖给你我的生活方式

2009年的圣诞节，随着一帮朋友放着鞭炮，提着柴火（财），捏着红包，“晴天”总算开张了。

关于“晴天客栈”的名字，一直都没有什么悬念，用了我的小名“晴”，我养的第一只狗天天的“天”，晴天，晴晴的一片天，自己觉得很讨喜。

至今，“晴天”正式营业一年零3个月，一切状况都挺好，期间重新调整了院子，布置得更温馨，更舒适了些。来晴天的朋友，对于这里打心底喜欢，就是我目前最大的满足。

这一年运行下来，晴天的效益总体不错，大多数都是朋友推荐自己的朋友再来，很多都成为很好的朋友，回收成本当然没有这么快，预计三年吧，不管最后的经济效益如何，我都不后悔这个决定，不是一时冲动，而是经过深思熟虑，且认为我能为我选择的这条人生路负责，最起码我赚了这些年舒适又健康的生活。

我想对即将去实现梦想的您说：

我想我并不是一个出租房间的商人，我在出售我自己的一种生活方式，可选择的一种生活方式。

这种生活，唾手可得，只要你，拥有足够的勇气，够独立，有担当，沉淀越来越豁达的心态，我想，不管在世界的任何角落，你都可以面朝大海，春暖花开。

（聂勇摘自《时文博览》2012年第3期 图/孙红岗）

诗·画·话 望月亭

其实文凭不过是一张火车票，清华的软卧，本科的硬卧，专科的硬座，民办的站票，成教的在厕所挤着。火车到站，都下车找工作，才发现老板并不太关心你是怎么来的，只关心你会干什么。——最火微博

爱侣

□〔波兰〕辛波斯卡

这里是多么寂静，
我们听见了昨天的歌声：
『你上山，我走向河谷……』
尽管我们听见，我们却不相信。
我们的欢笑并不是悲伤的面具，
我们的善良也不是自我牺牲，
其含义要更为深远，
我们同情那些并不相爱的人。
我们沉醉在自己的惊喜之中，
还有什么能让我们惊讶万分？
无论是夜晚的彩虹，
还是雪中飞翔的蝴蝶。
而当我们沉沉入睡时，
却在梦中看到了离别。
但这是一个好梦，
但这是一个好梦，
因为我们已从梦中惊醒。

（杨玉摘自豆瓣网）

所谓门槛，过去了就是门，没过去就成了槛。

落选的拉布拉多犬

□王 伟

黑龙江有家养狗场不惜重金从国外引进了良种拉布拉多犬，并高薪聘请退役的武警教官来训练它们缉毒搜爆。经过将近20年的驯养和繁殖，养狗场终于培育出了品质上乘的缉毒搜爆犬，各地客户慕名纷纷上门求购。

养狗场老板想要卖出大价钱，不屑于做国内客商的生意，而是向欧美国家的海关和警察局发出了推销的电子邮件。很快，许多国外客商表示出了浓厚的兴趣，接二连三地发函询问情况，比利时海关甚至还派出了专家组前来考察。这让老板兴奋不已，如果比利时海关验收合格并采购的话，欧盟其他成员国的海关也会从养狗场引进拉布拉多犬，那该是多大的市场份额啊！

养狗场做了精心的准备工作，挑选出几条最优秀的拉布拉多犬，供比利时专家从中遴选。跟养狗场平日里的训练一样，比利时专家设置了各种场景，但不管是旅客随身携带的还是大件行李托运，只要里面藏匿了毒品和炸药，哪怕只有一丁点儿，都躲不过拉布拉多犬的敏锐嗅觉，被一一揪了出来。

看着比利时专家频频点头，投以满意的目光的样子，老板按捺不住兴奋的心情，乐呵呵地拿出了空白协议。比利时专家摇了摇头，坚持要再做一轮遴选才能签约。

第二轮遴选开始了，项目跟第一轮差不多，只不过做了点小变动。怀揣炸药的比利时专家从拉布拉多犬面前走过时，不动声色地扔下一根火腿肠。拉布拉多犬愣了一下便从地上衔起火腿肠，默不作声地看着比利时专家走远。养狗场老板很尴尬，再三说这只是一个意外，要求换条狗试试，比利时专家点头同意了。

这一次是检查大件托运行李，其中有只皮箱里面藏匿着大麻，而后面的皮箱里面塞进了香喷喷的炸鸡腿。十几只大小不一的皮箱缓缓地在输送带上传动着，随着藏匿大麻的皮箱距离越来越近，拉布拉多犬开始兴奋起来，聚精会神地嗅着空气中的可疑气味。当这只皮箱来到面前时，拉布拉多犬狂吠不止，并扑了上去。可惜的是，它认准的是藏着炸鸡腿的皮箱，而不是藏匿大麻的皮箱。

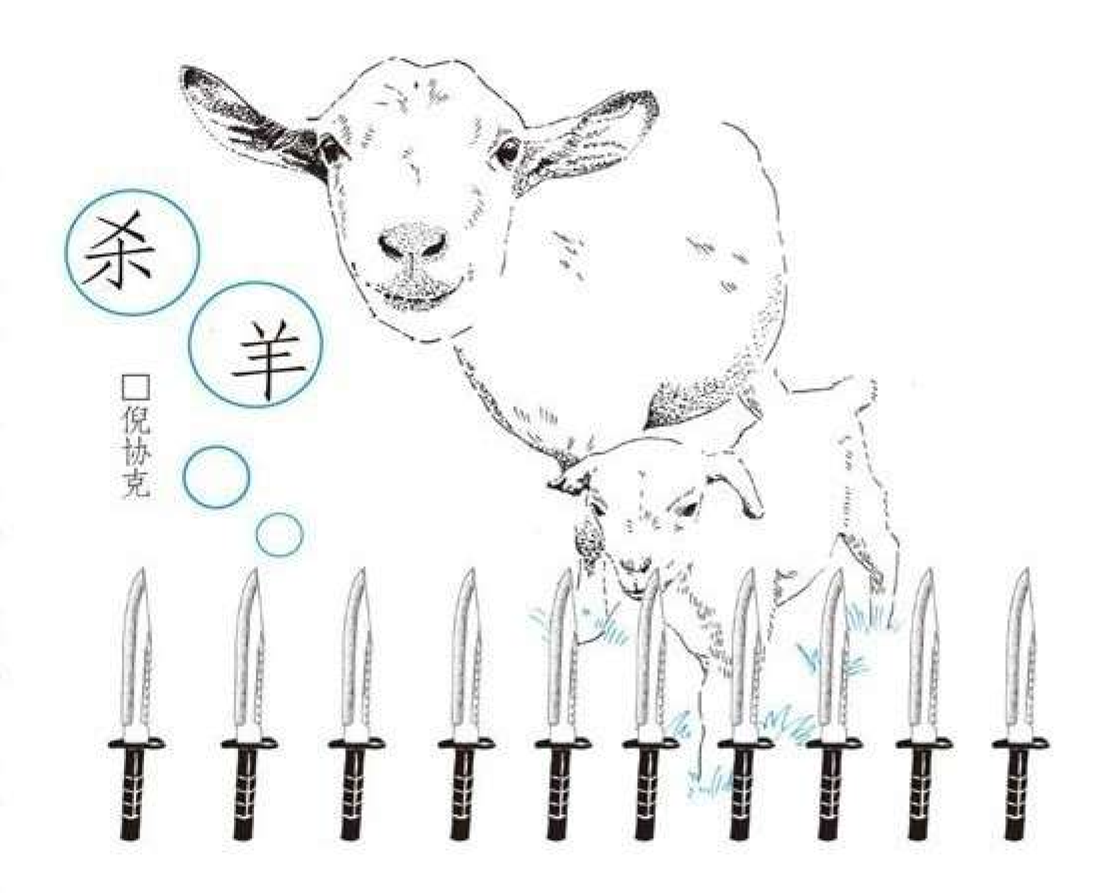


比利时专家遗憾地耸了耸肩，站起身来准备离开。心有不甘的老板试图挽留他们，一再强调这些狗都经过专业人员最严格的训练，完全能够胜任海关的缉毒搜爆工作。比利时专家爱莫能助地说："不错，你们的拉布拉多犬是受过很专业的训练，缉毒搜爆的本领是我们见过的狗中最强的。问题是，会查缉毒品和爆炸物是一回事，可胜任工作又是另一回事了。缉毒搜爆的技能差一点儿没有关系，我们可以通过高强度的训练来提高，但是用火腿肠和炸鸡腿就能收买的贪婪，恐怕就不是那么容易纠正过来的。"

（郝景田摘自《知识窗》2012年第3期 图/迟兴城）

杀羊

□倪协克



玉妹终于拿了刀，朝院里的羊圈走去。

正是三月天里，老天竟没下过一滴雨。井里打不上水来，玉妹的双唇干皱得厉害。

时候已近黄昏，去羊圈的一路上，玉妹的手抖个不停，脚也一阵酥软，仿佛要逼着自己去做一件艰难的事。

羊圈里只有一只羊，正老实地卧在褐黄的干草堆上。那羊肚子鼓鼓的，似在微微蠕动。

这母羊已怀了羔子，恐怕再过些日子就要生了。玉妹皱眉盯着羊，忽想起自己怀孕时总是口渴。她迟疑片刻，将刀放下，匆匆往屋里去了。

玉妹从屋里出来，双手捧着一碗澄清的水，小心翼翼。她将碗口对着羊嘴，那羊便快活地“咩，咩”叫起来。

婆婆害了病，身子虚得连床也下不了。村里的人都说羊汤最补身体，玉妹只好狠下了心。

羊喝了水，安静地趴在草堆上喘气。羊肚子还在轻轻地蠕动。

这羊是她娃儿的爱物啊！娃儿每天放学回来，连书包都不摘就要先看看羊。羊是娃儿从小养大的。要是娃儿放学回来了，看见羊没了一定会哭得非常伤心。

山村的风吹起来，满地的黄土和草渣子在羊圈边上打滚。羊似乎也被风吹得露出一副痛苦的神情来，两只眼睛不住地眨动。玉妹一手拿着刀，一手又小心摸了摸羊鼓鼓的肚子。她似乎摸到了里面温温热热的羊羔子。

房里传出一阵婆婆厉害的咳嗽声。玉妹的脑子里又浮现起丈夫出去打工前的嘱咐。娃儿就快放学了。

玉妹的心里像是被虫蛀了一般，眉头苦苦锁着。望着那羊，就要流出眼泪来了。

忽然，院门外有人喊了声：“玉妹——”

玉妹先是一怔，只觉得声音耳熟。她回过头，只见一个提着大大小小包裹的人站在院门口。

是打工的丈夫回来了。

玉妹回过神，身后的母羊忽然“咩，咩”地吟叫起来。她一转身，母羊的下腹已流出温热的羊水，一个小羊羔的脑袋隐约可见。

（本文由浙江省乐清市白象中学全鳌文学社提供）

（图/志荣）

有三个方法可以解决所有的问题：接受，改变，离开。不能接受那就改变，不能改变，那就离开。
——人生其实很简单

鲁豫告诉你 环游世界打的去

□叶 枫

鲁豫的车技很糟糕，虽然曾在美国拿过一个临时驾照，但几乎没用过。她说她开车的后果一定是给交通添麻烦。虽然不会开车，她却很会坐车，还坐出了独一份的心得。



【24辆顶级豪车的迪拜之旅】

28岁那年，鲁豫与美国老公离了婚，她出国散心，结果对各国的出租车留下了独特的印象。她最爱的是迪拜，因为迪拜有全世界最棒的出租车。尤其是一出机场，看见那些一溜排开的出租车，就觉得莫名地兴奋——兰博基尼、法拉利、保时捷、奥迪R8、迈巴赫、劳斯莱斯……能想到的最名贵、最稀有的车，在这里的出租车队伍里都能找到。

这些在国内的售价少则上百万多则数百万的豪车，在迪拜消费起来非常廉价。就拿劳斯莱斯幻影来说吧，起步价不过3迪拉姆，每公里1.7迪拉姆，不足10迪拉姆按10迪拉姆的最低消费收取，折合人民币不到18块钱。

在迪拜的日子里，鲁豫打的上瘾，坐保时捷最新款的Panamera从市区去新区，然后换一辆法拉利恩佐从新区回市区；刚从奥迪R8上下来，转眼又钻进了一台玛莎拉蒂……

将刺激的超级跑车一一体验之后，她换了口味，去乘坐那些舒适风格的豪华房车——宾利雅致、劳斯莱斯幻影和迈巴赫62……

但最难忘的，却是离开迪拜前坐的那辆前往沙漠撒野的越野车。这辆出租车的上半部漆成了很少有的粉红色，车门上还有这么一行字——Fancy Taxi(花式出租车)。这是一种由女性驾驶员驾驶，且只搭载女性乘客的出租车。当车子进入沙漠后，四驱模式的路虎车尾扬起漫天黄沙，将一个个沙丘征服在车轮下。车外是大漠孤烟，车内是舒适的24度，出风口还有香氛传出的甜香味道。

那次迪拜之行，鲁豫乘坐了24辆豪车，付出的是不到2000元的车费，她觉得这实在是物超所值。

【法国打的坐狗座】

就这样，出租车成了鲁豫出国时会留意、享受的必有项目。而出国的次数越多，她也越多发现不同国家的出租车各有特色……

比方在法国，坐出租车是一种很刺激的经历。虽然绝大多数出租车都是标致、雪铁龙、大众之类的家用车款，但到了出租车司机的手里，顿时摇身一变成了极速飞车。

基本上，任何一个法国的出租车驾驶员都有去做F1赛车手的潜质，他们似乎没有温柔驾驶这个概念，没有一个驾驶员会缓缓起步慢慢停车，上车屁股还没坐稳，就是油门到底的起步，到达目的地时更是以60公里的时速一脚刹车踩下去。

不过，鲁豫在法国坐出租车也丢过脸。初到法国那次，她习惯性地拉开副驾驶的车门落座，司机满脸怪异的表情盯着她，一路上还时不时地用眼角的余光打量她。这种高深莫测的目光使得她心里七上八下。后来一个法国的朋友告诉她：法国人热衷养狗，对狗的关爱也首屈一指，所以，出租车的副驾驶位置是宠物专席，叫做狗座。

在与朱雷结婚后，夫妻俩有机会就一起出国，去体验以出租车为主题的异国之旅。俩人公认最独特的当属俄罗斯的出租车，因为在俄罗斯，马路上所有的车都是出租车。想打车了，站在路边只要伸手一挥，马上就会有私家车靠边停下效劳。只要上车前先说好要去的地方，问他愿不愿意去，然后谈妥价钱，一切就OK了。

最有趣的是，在莫斯科和圣彼得堡，当朱雷在路边挥手时，竟然有警车停下来邀请他们上车。令他们俩惬意的是，警车的"出租"价格还很公道，而且还是一路畅通。

【在英国连出租车都绅士】

在英国打的算得上是绝佳享受。在英国，开出租车算是蓝领职业中最让人羡慕的活儿。尤其是在伦敦市区，想当一名出租汽车司机起码要花上两年以上的工夫。因为要学的技能知识实在太多了：要参加90多项难度一个比一个大的考核，要能熟练说出各车站、广场、宾馆、医院、餐馆以及旅游购物场所的位置，要懂得六种语言……

虽是出租车司机，但体现出的完全是英式老管家的范儿。鲁豫和朱雷在酒店门口打的时，一辆古典味儿十足的奥斯汀老爷车应声而停，司机主动下车，一身笔挺的黑色衬衫西装，打着一条暗色系的领带，皮鞋擦得锃光发亮，头发也理得很干净。他主动帮他们开车门、放行李，还做了一个"请"的手势请他们上车，并提醒他们系好安全带，一言一行都充满绅士的风度。

只是，绅士驾驶员的服务是很"高贵"的。起步价7.1英镑，过不了一个路口就跳了几英镑。步行10分钟的距离，一上车就是十几英镑，的士费少则一百多元人民币，如果坐上半小时，恭喜你，三张百元人民币大钞就跟你告别了。

还有比英国更贵的——日本。起步价710日元，每2公里租价500～700日元，遇上堵车照跳不误，如果不幸遇上大堵车的话，能堵掉一张万元大钞，折合人民币近800元。

鲁豫说，这世上不缺乏惊喜，缺乏的是发现惊喜的眼睛。起码，就在每个国家都随处可见的出租车上，她找到了各种不同的全新体验——我来了，我体验过，我记住了——这便是收获，也是人生!

（珊瑚摘自《好日子》 图/周弘）



现实的精华就是匮乏，一种普遍而永恒的欠缺，这个世界上的一切东西都不够人们受用。食物不够，爱不够，正义不够，时间永远不够。——萨特



穿越剧后遗症

乐嘉：1.看完《步步惊心》的最大坏处是不想干活，时刻寻思着怎么穿越，我在雨中立定，等着雷电眷顾，想着说不定"噌"地一下就落在兵荒马乱之地。2.老师激励孩子苦学历史的最好方法就是，你现在努力学，万一穿越过去后可做那儿的卜卦神仙，还能活着回来。

卖萌

话说现在很多人都把"子"说成"纸"，一女同学就经常这样卖萌，比如说可怜的"孩纸"。一天该女感冒了，在图书馆看书时纸用完了。于是发短信给室友，说："过来时带两包纸。"不一会儿室友过来了，手里拿着两个包子……

聊天

对方QQ问"你干什么呢"——如果对方是异性，这句话的意思就是：我闲着无聊，我想你了，你怎么在线也不答理我一下。如果对方是同性，这句话的意思就是：无论你在干什么，都阻碍不了我下一句话要说"我有点儿事想请你帮忙"。



一个人最伤心的事情莫过于良心的死灭，一个社会最伤心的现象莫过于正义的沦亡。
——郭沫若

生活中没有“后退”键

□〔美〕史蒂夫·布兰克　译/孙开元

亲爱的同学们：

我们在学校里会学到很多知识，这些知识在我们以后的生活中会起到非常重要的作用。但只凭这些知识还不够，要想获得人生的成功，还需要更多的一些东西。下面我就自己经历的三个故事，来谈一谈获得成功需要的一些知识外的因素。

我的第一个故事讲的是要寻找到你的热情所在。

像众多移民一样，我父母梦想着我能进入大学，但那只是我父母的梦，不是我的。所以我考入了密歇根州立大学后，就感觉自己迷失了，不能集中精力做自己的事，在读完第一学期后，我就离开了密歇根州立大学。

几经周折，我终于在迈阿密国际机场找了份工作。飞机是我见过的最复杂的东西，我着迷于那些能控制飞机的电子设备。后来，一些机械师边干活边给我讲飞机上的电路、雷达和导航仪。我听得入了迷，就把那里所有的飞机设备手册都带回了家，经常是读到深夜。就这样，我在生活中第一次发现了自己的热情所在。而如果不是发现了自己真正喜爱的事情，我可能只会在迈阿密机场里开出租车。

我的生活后来就顺着这样的方式继续下去，我不断地追寻着自己的好奇心，也愿意帮助别人，别人注意到了我的兴趣，我就又会有一个学到新东西的机会。

我的第二个故事讲的是敢为人先。

在20世纪70年代初，美越战争正在中期，空军征兵。我应召入伍，进了一所军事电子学校学习。毕业后，那里的多数学生都被派到了海外战区，我被留在了空军的一个简易基地上。

到基地的第一个星期，维修长向我们宣布：“我们要招收一些人去泰国。”我至今还记得工友们的讥笑声：“你在开玩笑吧，谁会离开迈阿密去南亚？”但是我向前迈了一步，举起手说：“我去!”

我又一次让脚下的路带着前行了，志愿去一个陌生的危险地方。两个星期后，我来到了阳光灼人的泰国。我的工作是把战斗机上损坏的电子零件拆下来，再换上新零件。工作很苦，但我喜

欢这份工作，所以努力想做得更好，也愿意学到更多的知识。

一次，维修长把一堆坏零件放在我面前，挑战性地让我把它们修好。我忙了几个小时才干完活，他看着我的劳动成果说："我们这里需要人，明天你不用上前线了。"后来，他把机修部的一个小车间交给我掌管，里面有15名电子技师，而那时我刚20岁。

我的第三个故事讲的是失败与补偿。

退伍后，我去了帕洛阿尔托，旧金山南面的一座小城，几年后，这里有了个新名字：硅谷。对于喜欢科技的我来说，这里无疑是天堂，借助着参军时学到的一点知识，我开始研究起了微处理器、超级计算机和电子游戏。

后来，我成了公司里六位领导之一，然后成了自己公司的CEO，开发了很多深受欢迎的电子游戏。那时，几乎所有的商业杂志都登过我的照片，我的事业如日中天。但是有一天，事情发生了变化。

顾客们说我们的游戏缺少新意而且无聊，不愿再购买我们的产品。我的公司就这样倒闭了。我觉得自己的事业和生活都走到了尽头，但我也懂得，在硅谷，失败是经验的代名词。

不久，有两家因为我的公司倒闭而受重创的公司请我与他们合作。在其后的12年，我比以前谦虚了许多，攒够了一些资金后，又成立了一家公司。我吸取了上次的教训，新公司发展得很顺利，到1999年，资产达到了1亿美元。

（此文为2011年5月14日斯坦福大学教授、前硅谷企业家史蒂夫·布兰克在贵城大学的演讲。）

（**归雁生**摘自孙开元的新浪博客 图/**陈明贵**）

瑞士石板路，修就不是为了拆

□周 洋

在瑞士做了一个多月的商业洽谈、考察，闲暇时饱览首都伯尔尼著名的大教堂、钟塔、廊道等景观，但给人印象最深的是伯尔尼古城的石板路。

宽约5米的路面用20平方厘米左右的青石板铺设，经年累月，行人的脚步将石板踩磨得油光锃亮，路两旁店铺顶部全向外延伸2米多，连成蜿蜒的廊道，店铺门面多有精美的哥特式浮雕，有的窗口垂下苍劲的古藤……在光洁细腻的石板路上信步，尽可体验这座古老城市绵长厚重的文化特质。

在克莱姆街，一群工人在维修下水井，有几块铺路石被撬了起来，我们见了却吃了一惊：这哪是石板，嵌入地下的竟是长约1尺的石桩！翻译告诉我们：伯尔尼古城区有二十几条这样的石板路，全是建于中世纪，至今已有600多年，路石下还铺有半米厚的石灰和沙砾混合的膏泥，就是用如今的坦克碾轧，路面也不会有丝毫损毁。



简直不可思议，在只有马车的年代，瑞士人为何把路铺得如此坚实？退一步说，若把石桩一截为三铺路，既省时省料，效果也会不错，但他们没有那样做。显然，瑞士人算的是一笔大账，他们不惜费力耗料，一步到位，避免了日后无休止的翻修改造。据记载，举世闻名的伯尔尼大教堂修建了150多年才完工，这种不浮躁、重质量、认真负责的建设理念和精神，令人肃然起敬。

走在饱浸瑞士人智慧和汗水的石板路上，我深为当年建设者的远见卓识所折服，它成就了今天伯尔尼街道的独特风格，也为世人留下一笔宝贵的物质与精神财富。

（**李金玲**摘自《新安晚报》2012年3月7日）



一个名校的女生说，她的老师告诉她们，对她们来说比较靠谱的做法是找个好男人嫁了。其实嫁给一个好男人并能维系，不见得比自己奋斗更容易。——王海鸰

人与人之间的能力并没有很大区别，真正区分开人的是他的眼界以及努力程度。——杨澜

三个大腕 谁会赚钱

□林伟贤

我们拿三位全国知名人物来对比。
一位叫陈佩斯，
一位是赵本山赵大叔，
还有一位则是冯小刚导演。
谁比较会赚钱？

◆【三个大腕三条路】◆



就目前来说，最会赚钱的是冯小刚，未来有机会的是赵本山，如果陈佩斯做对了，未来最会赚钱的就是他。

真正的财富是由商业模式决定的。现在，陈佩斯采取的商业模式，跟很多企业家是一样的。以前，陈佩斯是一个小品演员，干得不错，自己出来走穴一次，就能挣十几万元，自己赚，自己花，挺快意。后来，为了理想，他搞舞台剧，搞话剧，一整场演出，酬劳才几万元。

导演分钱，演员分钱，助理分钱，场务分钱，道具要花钱，舞台要花钱……花钱的地方多着呢。十几万元的收益，你分一点儿，他分一点儿，最后，搞不好还要赔钱。这就是产销一条龙，从头忙到尾。

几年前，陈佩斯接受访问的时候说，现在，他开的车子是桑塔纳2000，基本上可以进汽车博物馆，身上穿的毛衣，还是十年前买的，不敢去高档餐厅吃饭。

中国有很多人干销售干得不错，结果，自己出来开公司，当了老板才发现，老板的钱要分给很多人。很多老板自己单干，干得还不错，一旦带领一伙人一起干，就有可能赔钱。所以说，做企业其实很辛苦。



我们再看一下本山大叔。

本山大叔的东北二人转很不错，刘老根大舞台在北方挺挣钱的，可在华东、华中、华南地区，几乎看不到刘老根大舞台。本山大叔面临着挑战，东北二人转地域性太强，普遍性不足。本山大叔正在调整策略，比如他的很多系列小品，他的电影《大笑江湖》等，正向冯小刚模式靠拢。

冯小刚导演用的是什么商业模式呢？

冯导一年只做一件事，拍贺岁片。他就做这件事，一直做下去，积累起来的，就是企业价值。

前几年，冯导贺岁片的收入是多少呢？《甲方乙方》票房收入3600万元，《不见不散》票房收入4000万元，《没完没了》票房收入3000万元，《大腕》票房收入3800万元，《手机》票房收入5000万元，《天下无贼》票房收入1.25亿元，《夜宴》票房收入1.3亿元，《集结号》票房收入2.6亿元。

现在，冯导随便拍一部电影，票房收入比前七年票房收入的总和还要多。我们也要明白，冯导不投七年的时间，一步一步修正、改善、提升企业的价值，就没有办法取得今天的成就。

◆【商业模式各不同】◆

这三个人的商业模式，也是不一样的。

陈佩斯的商业模式，用10个字可以概括：产销一条龙，从头忙到尾。啥都是自己

干、卖票、训练演员、演出、道具、舞台，啥都要操心，忙到最后，可能还没赚到钱。

一个好的商业模式，交易环节要少，赢利点要多。陈佩斯恰好相反，交易环节一大堆，赢利点只有门票收入一项，自然做得很辛苦。

本山大叔的商业模式是到处交朋友，收益他独享。这是没有办法的事情，师傅带徒弟出来了，在徒弟身上，师傅投资了那么多时间和精力，挣钱的时候，师傅要多留一点儿，很正常。

就像张惠妹，出道前五年，大家看她光鲜靓丽，每张唱片卖到百万张以上，其实，个人收入很低。唱片公司前面投资这么多钱，让张惠妹从一个默默无闻的小女孩，变成全亚洲知名的人物。五年合约到期的时候，张惠妹还会留在公司吗？肯定不会。公司培养了她，让她出名，也从她身上挣了大把的钱。

如何处理利益分配，如何合理地让员工享受到公司的收益，是任何公司在发展过程中都必须处理的问题。

冯小刚的商业模式也是10个字：成本变收益，处处是利润。

本来应该花出去的钱，结果变成赚回来的钱。比如在电影《非诚勿扰》里面，舒淇跟葛优去了一个地方——日本的北海道，白天，葛优去教堂忏悔，晚上，去了“四姐妹”喝酒，后来，舒淇去跳海，最后，两人坐邮轮回来了。

冯导要拍电影，“四姐妹”必须停止营业。按照以前经营的思路，“四姐妹”要跟冯小刚索要赔款，实际上是“四姐妹”给冯小刚钱。

葛优和舒淇坐海南航空的航班去北海道，是海南航空给他们钱。



在《非诚勿扰》里，有一堆人给冯小刚钱。

《非诚勿扰》放映之后，中国人出国旅游，去北海道的人最多，去那里的教堂忏悔，去“四姐妹”喝酒，去舒淇跳海的地方看看。

在《非诚勿扰2》中，同样的套路，再来一次，只剩下两个城市，一个叫三亚，一个叫北京。这两个地方给了冯小刚最多的支持。在电影里，又是海南航空免费提供的私人飞机，葛优跟舒淇要去试婚，住在3号别墅，从此，3号别墅身价暴涨，被称为3号蜜月房。

冯小刚非但没有给这家酒店钱，这家酒店的开发商反而给冯小刚钱，免费让葛优和舒淇住。他们住的那个房间，在2010年五一期间，房价是1450元；装修完毕之后，涨到2250元；冯导拍完戏后，是6750元；现在，9999元都住不上。这是一件有意思的事情，这些人因为冯小刚，全都挣钱了。

（王云摘自《最佳商业模式》北京联合出版公司 图/辛刚）





你无法判断别人是好人还是坏人，但你自己可以做一个好人。——2011年11月在上海发生一起车祸，父亲死亡，女儿重伤。途经的男子潘跃昀开车20公里将女孩送到医院，还垫付了6000元医药费。当被问起是否担心被讹，他这样说



各行各业

火星人

“爱与美的女神是纳爱斯！”

“那是维纳斯。”

“维纳斯？维纳斯不是唱歌那个吗？”

“那是维塔斯。”

“维塔斯？维塔斯不是那操作系统吗？”

“那是Vista。”

“Vista？维斯塔不是超级赛亚人吗？”

“那是贝吉塔。”

“贝吉塔？贝吉塔不是那开坦克的吗？”

警犬

那天在机场取行李的时候，看到一条警犬，搜到一件可疑的行李。

警官严肃地问行李的主人：“里面是什么东西？！”

小姑娘尴尬地说：“里面有狗粮……”这回轮到警官尴尬了。

可以刷碗

一天和同事出去吃饭，埋单的时候他想跟服务员开个玩笑，说：“哎呀，今天没带钱出来啊！”服务员：“你可以刷卡。”同事：“可我也没带卡。”服务员：“那你可以刷碗！”





大多数中国人，少年时读书应考，青年中年工作挣钱，积累点物质财富，然后，就到了老年，想起健身，想起年轻时的歌，唱唱，算是又过上精神生活。唉，所谓一生，无非是这样！——作家阿来的腾讯微博

三好生评选该不该取消

日前中国书协名誉主席沈鹏建议中小学停止评选三好生，其主要理由是少年阶段，人为分出优劣，不利于学生成长；小小年纪，学会不正当竞争，侵蚀儿童心灵等，你觉得“三好生”评选应保留还是取消？

三好学生很难成为科学家，尤其是德智体各方面都是第一名的学生很难成为科学家。八面玲珑的学生尽管讨人喜欢却常常在研究上坚持不下去。

——清华大学生命科学院院长施一公。

“三好学生”的初衷还是不错的，但是有了考试加分，于是就变味了。如果三好生真是品学兼优，又何必加分？如果三好生不是品学兼优，又为什么加分？所以三好生可以评，但是加分就不应该了。

——范宏

我们应该从整肃社会不良风气方面对三好学生评选“正本清源”，而不是把板子打在三好学生上。

——叶纪

在某些地方，三好生几乎成了官员富商教职工这些特殊群体子女的专利。如此三好生评选教育意义十分有限，还失去了公正要义。

——悠悠网民

孩子是无辜的，孩子犹如一张白纸，关键是家长、教师这些在孩子成长道路上起着关键引导作用的成年人如何导向。关键是，如何让孩子懂得正确对待荣辱得失。

——慕杨

三好学生评选的确有被应试教育窄化和被功利教育异化的现象，但这并不意味着非要完全取消，毕竟，适当比例的三好学生评选，还是大有激励作用的。

——阳光

如果不摒弃应试思想，即使取消了三好学生评选，还会“以成绩论英雄”。

——佳明

“阳刚男生”“秀慧女生”能靠校规制造吗

郑州十八中试行新校规，出台“阳刚男生”和“秀慧女生”标准，引发众议。依照郑州十八中出台的“阳刚男生”和“秀慧女生”的标准，阳刚男生标准包括崇拜英雄、爱憎分明、有正义感等；女生则要洁身自好、当淑女等。该校老师称，此举是因“性别教育的缺失”，对此您怎么看？

近年来，娱乐界有颠覆性别的苗头，不仅快男中有“伪娘”引领风骚，春晚的舞台上，也出现了“男贵妃”的身影；而在超女中，中性之风劲刮，这些引导，给孩子的性别观念，造成认识上的困惑。

——朝阳

按照生理学的表述，性别的合理格局是两性平衡，而非趋同化、中性化。秉持“本性”，迎合“原形复归”的趋势，尤为重要。

——秉性

在一个人的成长发育过程中，只要能正确界别自己的性别身份和行为角色，一切表现和行为都是无可厚非的。对于男孩子而言，阳刚是主流，但温顺和内敛也是应该的表现。对于女孩子而言，淑女是性别角色的一种正统体现，但并非所有的女学生唯有“淑女”才显女性角色，才符合女学生的评价标准。

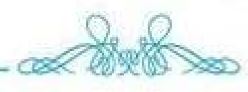
——吴妥

有多少个学生，就有多少个在性别意识、行为方式乃至成长特点方面迥然不同的个体。对于学校教育而言，其最终的目的，就是充分发扬学生的个性特点，引导其实现全面健康发展。但如果一学校用一个标准去界定男生该怎么做、女生该怎么做，这恐怕只能是对学生个性的抹杀。

——国权

无论幼儿园、小学还是中学，过多地倾向于知识技能方面的学习，而人格的塑造、良好个性的培养教育尤其是“性别教育”有待加强。

——赤英



微博是一种呼吸方式

□刘小东东

【态度】

@正和岛刘东华：关于贵族，陈凯歌说过一句话：所谓贵族，就是关键时刻能够站出来的人。我曾就此做过一个补充：贵族就是那种不但能在关键时刻挺身而出，而且是不经利弊得失的计算就能挺身而出的人。

【红尘】

@北京号外：有一张照片，是画家吴冠中和他的妻子：飘着细雨的黄山上，他在画画。她站在后面，默默地为他举着伞……多年后，他们的爱情是另一幅画面：她患上老年痴呆症，总怕煤气没关好，去厨房来来回回地开关煤气。他就跟在她身后，她开了，他就关，从不嫌烦……爱情不在花前月下，而是在风雨同舟时、柴米油盐间!

【人生】

@刘墉：少年时我很爱登山，有一天正为攻顶得意时，一位山地青年笑道，他也常攀上高峰，那里的山顶他都登遍了，每次在山里迷路，他就爬上附近的最高峰，从那里眺望，确定自己的方向，找寻下面的路。我常想起他的话，想着我们拼命攀上巅峰，是为了成就感，还是为寻找下面的路？独上高楼只为望尽天涯，还是走向天涯？我选择了后者。

【艺术】

@蔡崇达：《自画像》，是我觉得最刻骨的画作。女画家弗里达·卡罗作这幅画时，刚和丈夫离婚。收拾完搬空的家，穿上丈夫的西装，剪掉辫子，对着镜子自己作起了自画。地上散落的头发被她刻画得似乎在蠕动。但她说："我不是悲伤，我只是在呈现自己——不可否认，我爱过的人和过去构成了我。我已经留住了最好的他。"

（游仔摘自《文苑》、腾讯微博　图/小黑孩）



10岁以前校正心性，20岁以前增长知识，30岁以前磨炼能力，方可三十而立。对教育最大的误解是，把留声机似的知识既当成心性，又当成能力。——作家韩少功的腾讯微博

当你的世界出现沙漠

□马少华

在地质学上，有一个很重要的现象，即大油田多半隐藏在大沙漠下面。

通常认为，具有1亿吨可采油量的油田即可称为世界级大油田，目前，全世界已探明的324个世界级大油田中，有108个在大沙漠中，而且，排名世界前10位的超大油田就有7个在沙漠地区。

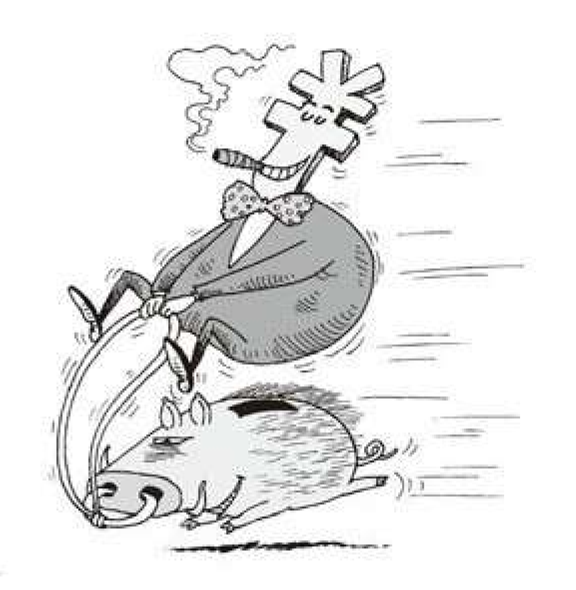
为什么会有这种现象呢?沙漠和油田到底有什么必然的联系呢？地质学家经过长期的研究，终于得出了结论。

通过卫星遥感探测技术，地质学家发现，在大型油田的地表会出现很稀薄的烃类云雾。这些烃类云雾，很显然就是由地下的大油田慢慢挥发出来的。众所周知，烃类分子的环境不适合任何生物生长，没有了生物，土壤自然会慢慢沙化。这就是大油田上方会出现大沙漠的原因。

大自然就是这么神奇，看似两种毫不相干的东西，却有着不为人知的必然联系。

所以，当我们的世界出现沙漠时，先不要抱怨上天的不公，或许，在这片沙漠下面，正隐藏着一个丰富的油田，等着我们去开采。

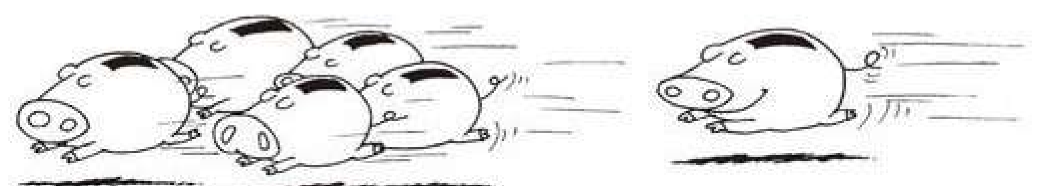
（马伟摘自《意林·原创版》）



每天学点街头经济学

Learn

□小 信



为什么购物车越来越大？为什么商场的电梯都不好找？大牌为什么不打折？为什么牛奶装在方盒子里？……这些都是平常生活中我们司空见惯的事情，你知道其中隐藏着最本质的经济学原理吗？经济学并不是学校课堂上讲的那些理论，而是实实在在发生在你我身边的事情。

收银台位置有何讲究？

传统卖场其实是商家与顾客展开激烈心理战的战场。在一些大型卖场，通往收银台方向的路是上坡路，为的是让推着购物车去付款的顾客觉得更吃力，有时上不去坡的购物车还会倒行，这样就能让顾客多待一会儿，多买一件。而付完款走出卖场的路则是下坡路，以便掏完钱的顾客尽快离开。这一招也是行之有效的。

一楼为什么总是卖化妆品和珠宝？

大部分商场，一楼都是化妆品和珠宝饰品专柜，我们一般都不会停留，直奔楼上去看服饰或其他商品。很少有人停下来想一想，既然没有多少人购买，那为什么还要把这些专柜设置在一楼？从商家营销的角度来说，化妆品和珠宝是属于弹性需求很大的商品，通俗点说就是属于可买可不买的东西，如果放在其他楼层，可能很多逛商场的人就会直接略过。

此外，无论是化妆品还是珠宝，都有着精美的包装和外形，也成为吸引路人进入商场的秘密武器。

运动品牌为何总是在地下或高层？

运动品牌的消费群体也较为固定，顾客在进入商场时，对要买哪个运动品牌的哪款商品、价格多少，心中一般有底。至于它们位于商场的什么位置，对他们来说影响不大，这样，运动品牌自然就会选取租金更便宜的地下或是较高楼层营业。

位置更为重要的是男装女装的所在楼层。一般来说，从二楼以上，可能会有一到两层女装，之上才是男装。因为女性顾客对时装的需求弹性更大，一旦发现合适的，可能随机买得很多。但男性一般是有购买需求才会去商场，所以才不会介意多上一层楼。

为什么大牌很少打折？

如果大牌也打折的话，就会得罪那些以原价购买的顾客。而大牌的利润正是靠这10%的顾客产生的，而这10%的消费者对价格的敏感度相对降低，所以不会在乎打不打折。

（周佳摘自《好日子》2012年第4期 图/小黑孩）

爱自己 真正 你是否

□林显宗

面对镜子，很平静、很真诚地看着自己的眼睛，看着自己的脸，重复地说：“我很爱很爱我自己。”

说二十遍以上，如果你是个爱自己的人，说到后来，你可能会笑。

如果你说到后来哭了，那么你在心灵深处是不爱自己的。

（韦杰摘自《文苑》）

邻家武圣之决战教学楼之巅

□两色风景

一间外观平平的社团活动教室。门上钉着“草花”的牌子。

现在是午休时间。而这里是天马中学的校刊《草花》的社址所在。

现在，杂志主编曹歌正站在墙边，眼前坐着她的战友，连曹歌在内总共四人。美编海欣正操作着一部连接电脑的放映机，将一组画面投影在墙上。

那是卓小豪的脸。

“怎么？我们杂志从今天开始要转型成偶像刊物了吗？”不苟言笑的朱盾严肃道。

“才不是咧。主要是这家伙今天上午在篮球场上打败了骆泽！”海欣说。

此话一出，朱盾与姜花的表情都变了。

“我们学校的篮球之星骆泽？”朱盾说，“你没有搞错吧？”

“绝对没错。而且，他们是单挑！”

三位编辑于是兴致勃勃地讨论了起来。一旁的曹歌则面有难色。

曹歌当然是不希望卓小豪引起太多人怀疑的。然而那个可恶的外星人似乎对此毫无知觉，才一个上午就已经用他夸张的表现吸引了全班的眼球。



“唉，主编，你觉得本期就以卓小豪为刊头主打怎么样？”编辑们开始征求意见了。

“……”曹歌忽然急中生智，“要报道卓小豪是没关系，但你们有想过骆泽吗？”

另外三人都沉默了。

“是那个骆泽噢！以他的脾气，搞不好我们杂志社会被拆掉吧？”

另外三人咽了口口水。

“仔细想想不过是个初来乍到的转学生，不如先观望吧？”姜花加入打退堂鼓的大军。

“对嘛。又不是没有别的素材。”曹歌计谋得逞，十分高兴，“这一期上别的吧。上……Cosplay吧？”

这个时候，朱盾的手机响了。

“什么？确定？好的。再见。”朱盾言简意赅地说完了电话，那不苟言笑的表情包含了从总统驾崩到马桶堵塞的无限可能。

“搞不好这一期还真要上卓小豪，太有话题性了。”朱盾说，“骆泽要退出篮球队了！”

（节选自《轻小说》未完待续）



奢侈不再是积累各种物品，而是回归现实、重返自我将成为一种奢侈。——法国人雅克·阿塔利谈「奢侈」

韩寒VS方舟子咋收官

□石述思



人与社会
热词时文

一个人去崇拜一个偶像，其实是在利用这个偶像的一些形象，来告诉别人『我是什么样的人』。按照法国社会学大师布尔迪厄的说法，这代表了某种品位的选择。品位就是人赖以区分自己，并且试图在象征性领域战胜其他人的东西。——梁文道

HOT

【韩寒代笔门】【方韩骂战】

近期，学术打假人方舟子质疑韩寒之父韩均仁代笔为子写作，与韩寒展开隔空“骂战”。为此，韩寒在其博客上公布了当年《三重门》所有的手稿，并起诉方舟子对其名誉造成损害。公民的质疑权到底有没有底线？公众名人的名誉权到底该如何维护？这场论战不断给人们带来一些争议之外的深思。

两个颇具影响力、本应携手推动中国公民社会成长的人掐起来了。

对真相有洁癖的老方显然没有开玩笑。他拿出科学探索的精神，逐一结合事实，按照常识和正常的逻辑进行质疑，显得一丝不苟，且能自圆其说。

尽管认为老方的说法有一定道理，但还是提醒他：这是一次近乎不可能完成的任务，他在冒打假生涯中最大一次险。

首先，韩寒是高端文艺青年兼赛车手，加上被应试教育毒害少，极富天赋且侥幸未被扼杀的可能是存在的。因此用对付假学术、假文凭那样的推理求证似乎有些牵强。韩寒不是神，但可能异乎常人。还有一点，即使韩寒的文章中有些常识错误和时间地点的乾坤大挪移，那也有多种解释，按照他的年龄推想，不排除年少轻狂留下的后遗症。还有他的作品不是《新闻联播》，有编造臆想属于合理范畴，不能因此认定其造假。

很多人说这次PK是公民自我意识觉醒的标志，但我却看到了太多情绪化的攻击和谩骂。这次从人品出发的论战没有希望从道德层面获得双方满意的结果。这是转型社会基本国民心态和素质的真实映照。

任何论战的彼岸设定为法治往往是无趣的。韩寒和方舟子都无法赢得官司。因为韩寒列举的证据只能向法官说明他和他爹是两回事，而无法指证伤害其情感乃至利益的方舟子存在主观恶意。等大家等来了新的热点，两人握手言欢的可能是存在的。

我还是希望这么有影响力的两个人能多做些推动社会价值成长的事，而不是挖坑让公知往下跳，扑通扑通地，成何体统？公知们如此仇视韩寒似乎也与单纯地渴望诚信无关。但他们的表演真便宜了那些在坑边免费围观的。

（安如摘自《意林·作文素材》2012年第3期）





如果你有梦想，就要义无反顾去追求。不要说：你给我投资我就创业；而要说：我已经开始创业，现在需要投资。我们生活在现实中，只有为了理想而不顾一切的理想主义者才能缔造伟大公司、成就伟大事业。——真格基金创始人徐小平微博如是说

买手机

一老农上县城买手机，进店问："手机多少钱一斤？"店主窃喜，还有这等蠢人？嫌逐一报价太麻烦，大手一挥，说："五千一斤，随便挑！"老农择一高档超薄的iPhone4，称重，二两，一千元。店主懊悔，力推他机，老农不屑一顾："想坑我这个卖废品的？那些明显都是翻新机，配置又烂，连《愤怒的小鸟》都玩不了！"

成本太高

"男人都不想从秋天开始谈恋爱！""为什么？""下半年的节日一个接一个！圣诞元旦春节情人节！要过节就要买礼物！费钱！泡妹子成本太高！"

再没对象，我就真急了

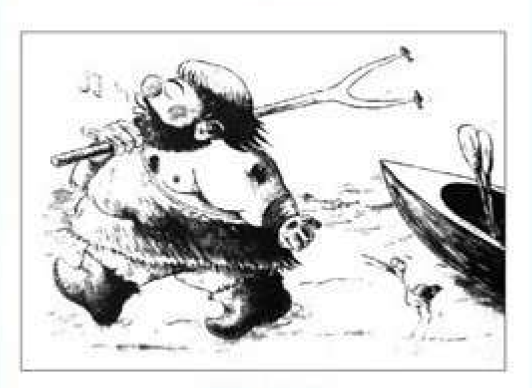
说到登记，既然前年的10.10.10十全十美俺没对象，那我就等去年的11.11.11一心一意；又不行的话那就今年的12.12.12一辈子一爱；再不行我就明年的13.1.4一生一世；要再再不行我就等后年的14.5.20一世我爱你；要再再没对象，那我……我就真急了！

上学恋爱般的心情

星期六的感觉就像热恋一样，星期天的感觉就像快分手一样，星期一的感觉就像失恋一样，星期二的感觉就像找不到对象一样，星期三的感觉就像暗恋一样，星期四的感觉就像准备告白一样，星期五的感觉就像初恋一样。



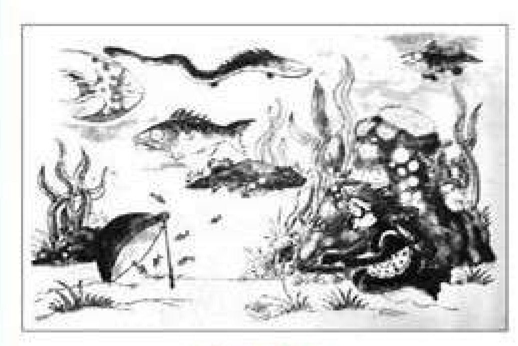
只钓大鱼



捕鱼归来



一举两得



海底捕鱼

客套

李："王总，你别管了，我来我来。"王："不行不行，李总太见外了，我来我来。"李："哎！每次都是王总你来，今天无论如何得我来了。"王："别别别，上回在上海就是你来的，这是在北京，你就让我尽一回地主之谊，我来我来。"公交司机："你们两个赶紧投币！后面还有人等着上车呢。"

十字路口

有一个十字路口没设红绿灯。每次开车到这儿，我都会瞅个车少人稀的空当儿，一踩油门，"刺溜"蹿过去。

这天早上，我到了十字路口，发现那里站着一个交警，原来这里设岗了。我把车停靠在交警身旁，恭恭敬敬地等他发号施令。左等右等，还不见交警同志有指示。再不走就要迟到了，我就摇下车窗问道："您好，请问这路口怎么过啊？"交警侧过脸，像看外星人一样打量着我："当然看车少的时候过啊。""那您站这儿……""我就不兴站这儿等个朋友了？"

过马路

今天早上和同学逛街。在十字路口，一辆出租车停下问："去哪儿？"

同学果断地说："过马路。"

司机尴尬地开车走了……

要在新加坡生存，没有英语会很辛苦，没有汉语则一定会后悔莫及。这并不是因为中国崛起，而是因为你要了解自己的根。——李光耀



Hello 你好，丹尼先生

□于小鱼

【这不仅仅是对一棵树的表白】

沈青荷是那样一个男生，身材瘦高，皮肤白皙，刘海从短平的鬓角中倾斜而下，刚好遮住那双水透的眼睛。我没有和沈青荷的眼睛对视过，但我相信，他的眼神对任何一个花季女孩都有着不可抗拒的杀伤力。

我暗恋沈青荷，从我见到他的第一眼起。

人在神志不清的时候往往会做出糊涂的事情，比如我，在沈青荷生日那天，竟鬼使神差地买了一块蛋糕，偷偷地藏在了书包里。可毕竟没有做过向男生表白这么胆大荒唐的事情，以至于那天我几次从沈青荷身边经过，都没敢拉开那个书包的拉链。

不能等了！真的不能等了呀！终究，要给自己一个交代的。无论结果怎样。

那天下了晚自习，我偷偷跑到操场的梧桐树下，准备排练好说辞，立马就在沈青荷回宿舍的路上拦住他。晚上不是很冷，可说起那些肉麻的话，我还是浑身打着哆嗦，尽管我的面前只是一棵表皮斑驳的老树。

我万万没有想到，当我排练完第三次准备离开的时候，梧桐树后竟传出了一个响亮的喷嚏，本来就在手里颤颤巍巍的蛋糕，“刷”地掉在了地上。

梁丹尼瑟瑟地从树后站出来：“那个……我不是故意偷听的……”

我捧起地上的一把奶油，“啪”地拍在梁丹尼的脸上。

【丹尼，是一只恐龙】

我依然记得当年老师把一个梁姓同桌分配给我的时候，自己脸上是怎样的一种愕然。

“你好，我叫梁发奋。”

我看着这个脑肥耳大小眼睛，名字和人一样土的男生，不得不接受了这个残酷的现实，我，唐詹妮，一朵鲜花，就这样栽在了牛粪边上。

英语课本里，丹尼，是一只笨笨的恐龙。

在我眼里，梁发奋就是一只恐龙。

所以梁发奋不再叫梁发奋，我叫他梁丹尼。这一叫，就是两年。

那次表白事件之后，我越发讨厌这个一无是处的家伙。

我依然没有放弃跟踪沈青荷。沈青荷喜欢穿纯白的棉衬衣，紧身的黑外套，他站立的姿势，他走路的样子，无一不在深深地吸引着我。

我还发现沈青荷会抽烟。

两个礼拜后，我看四下无人便在昏暗的楼道里堵住了沈青荷。把那条价格不菲的“芙蓉王”递给他之后，我第一次和这个男生有了正面对视。然而，就在我们目光碰撞的一刹那，我眼前一黑，晕倒了。

【那段我不曾在意过的岁月】

醒来的时候我发现自己打着点滴，手脚上缠着厚厚的绷带。我侧过头照照旁边的镜子，发现自己最在乎的那张脸，竟也蹭破了皮。

不知道为什么，在我最囧的时候，那个令我十分讨厌的家伙总会出现。

是的，在镜子里，我看到了梁丹尼。

"喂，恐龙，是不是有一个男生……"我问坐在对面擦鼻血的梁丹尼。

"哦……你是说……沈青荷？是的，他把你放在这……就走了。"

都是为了他呀！为了给他攒那条烟，我才每天吃一顿红咸菜午饭，才会身体虚脱，从楼梯上滚下来。

梁丹尼责无旁贷地当起了我的车夫，每天把我在教室和宿舍间背来背去，如果在这个时候帮不上忙，要这个虎背熊腰的同桌有什么用？

不知道梁丹尼从哪弄来了一些植物，那天我在课间对着小镜子一筹莫展的时候，梁丹尼用小刀小心地把它们切成了片，"你每天敷一些在脸上，可能会管用。"

一个月后，我的手脚能够活动自如了，脸上也没有留下任何疤痕。

而梁丹尼，瘦了。

【你好，丹尼先生】

中考结束后，同学们三五成群地诉说着离情，我满校园寻找沈青荷的影子。

可当我真正站到沈青荷面前的时候，竟然说不出一句话。深深印在脑海中的那个面孔，此时是那么陌生。

是啊，我们，本来就没有熟悉过。也许，自己不能割舍的只是藏在心里的那个沈青荷，抑或，与面前的这个男孩，根本无关。

我再一次跑到操场上，对着那棵斑驳的梧桐树，开始了一段独白："此刻，有些话，我必须要说给你。那次我装蛋糕的书包裂开了一个大大的缝隙，刚好露出了沈青荷的名字，你故意躲在树后破坏了我的计划，因为你知道早有人埋伏在周围，想在我送出蛋糕的时候搞恶作剧；早在我从楼梯上摔倒之前你就一直跟踪着走路打晃的我，你没有时间去和彼时做无辜状的沈青荷争吵，顶着他那帮兄弟挥之而来的拳头，你还是拼尽全力背着我向医务所奔跑；你是在下了晚自习后偷偷去花园里掰下那些为我治疗面伤的芦荟叶子的，尽管每回都有一些刺深深地扎入你的手指……这些都是从你的日记中看到的，因为你在送上给我补的笔记的时候，忘记拿回你自己的日记本。如果我没猜错的话，此刻，你正躲在树后准备营救那个表白不成功前来撞树的女孩吧，那好，如果你听到了我的话，请你站出来好吗？"

当我看到一个熟悉的身影缓缓从树后钻出的时候，我想，所有的语言都是苍白的，我只能虔诚地伸出我的右手，饱含温暖地向他打了一个招呼："你好，丹尼先生！"

（苏笑笑摘自于小鱼的新浪博客 图/孙红岗）

信息不等于眼界，眼界不等于主见。——陈丹青

狮与猫

□尤 今

到非洲的野生动物保护区去，警告游客的牌子处处都是："小心，切勿下车，危险！"纵是如此，游客下车而受动物侵袭的事件，依然层出不穷。讶异于游客的愚昧固执，然而，当我身历其境后，却明白了个中妙不可言的原因。

寻访狮踪那天，万里无云、晴天如洗。在丛林深处找着它们时，正是一副"微风轻拂、树影婆娑"的大好风光。七八头狮子，有雄有雌；雄狮目光柔和，样子温驯，母狮眉眼含笑，神态慵懒。旭日和狮毛所散发的光芒，交织成一张金色的大网，浪漫旖旎地罩在大地上。

整幅画面，温馨、和谐、美丽、安详。

在这种令人安心的"假象"里，许多游客，便忘我地跳下车去，趋近群狮，嬉之戏之，冤哉枉哉地丢失了性命。

狮永远是狮，凶残、跋扈、霸道、无仁。

受假象迷惑者，把它看成猫而伸手狎玩，祸害自取，与狮无关。

（肖高风摘自新加坡文艺协会网）

如果一个人在微博上从来没被骂过，不是因为他一直没说错话，而是因为他一直没说真话。——土摩托

前台保安考入腾讯研究院

2012最成功“励志哥”

□黄 滢



中国人有句老话：一个人在本命年的时候，要么会很幸运，要么会很倒霉。段小磊无疑属于前者。这个24岁的河南小伙，因为从一名前台保安“变身”腾讯研究院技术人员，迅速蹿红网络，被网友称为“2012最励志保安”。



“请继续微笑”

如果要从段小磊的身上挑几个关键词的话，“梦想”一定排在第一位，他的英文名字就叫“Dream”。

从洛阳师范学院毕业后，段小磊和很多怀有梦想的年轻人一样，揣着对互联网工作的满腔热情到北京闯荡。“北京冬天冷，夏天热，春天有风沙，但是北京有年轻人的梦想，所以我来了，我在这儿！”尽管拥有计算机和工商管理的双学士学位，但既无工作经验又不是名牌院校毕业的他，想要在北京找份理想的工作却是难上加难。

在经历了多次碰壁之后，段小磊毫不气馁，想出了一个实现梦想的“曲线救国”方案——去IT公司当保安。这样不仅能解决生存问题，也能使自己离梦想更近。2011年8月，段小磊成为腾讯北京分公司20层的一名前台保安。

早上5点半闹钟响后，段小磊会先坐起来迷糊半分钟，然后告诉自己：“再不起床就要堵车了！”6点半，他准时从朝阳区北沙滩坐运通110路公交车，到位于海淀区苏州街的银科大厦上班。

每天，他都坚持走楼梯从1楼到20楼，然后再坚持站至少7个小时。很快，公司的人都发现这个保安有点特别：他能叫出20层所有人的名字，每天早上会告诉每个人他是第几个到的，还会给同事们一些工作或者生活上的提醒，“今天和明天从夜晚12点到凌晨3点会停电，请大家提前保存数据”“明天会变天，注意加衣服”……开始，他的这些举动让不少人心有防范，但段小磊并不在意，他告诉自己：“当你对别人微笑的时候，别人也许并不对你微笑。那么，请继续对他微笑。也许前99次面对的都是对方的冷漠，第100次面对的就是对方的微笑了。”

大家都很喜欢这个阳光善良的大男孩，慢慢地，他和同楼层腾讯研究院的很多员工成了朋友，经常一起打羽毛球、玩桌游。



20层的新工位

工程师朋友们很快就发现，这个保安很爱学习，工作之余，喜欢看一些计算机方面的书，遇到不懂的问题经常向大家请教，还会参与技术方面的讨论。

2012年2月，腾讯研究院急需

一批外聘员工从事基础性的数据整理工作。这项工作专业性不是很强，只要求员工熟练操作电脑，对数据敏感，有责任心即可。一名负责人马上就想到了段小磊，“他一直非常努力，非常有理想，也很好学。”这名负责人问他：“你想不想来帮我们？”几天后，段小磊正式辞了保安的工作，经过一系列的面试，顺利晋级，入职腾讯研究院。

现在，段小磊在20层有了新的工位。他在桌子上放着自己养的花，还贴了各式各样的小字条，字条上写满了每天要做的事，时刻提醒自己：“我会的东西还很少，还要继续学习。”

段小磊心中的目标是成为一个像乔布斯那样的终极产品经理，创造出能改变世界的产品。



他的成功可以复制

从前台保安到腾讯研究院员工，段小磊的成功真的是可“复制”的吗？

3月2日，在一场名为“提问励志哥”的微访谈中，他通过微博和网友进行了交流。一名网友问他，华丽转身背后的窍门或关键点是什么？段小磊说：“最重要的是尽全力做好现在的工作，同时不断学习，即使结果不是你当初想要的，你也可以走得更远。”

段小磊的故事不是个案，近两年，“草根”通过努力改变命运的例子常见诸媒体。

2008年，北京大学保安甘相伟考入北京大学中文系，几年里他看了400多本书，写下近10万字的文章。而他只是17年来北大保安队中走出的300多位大学生之一。

2009年，38岁的辽宁三轮车夫蔡伟，凭借着20多年的不懈努力自学，得到3名教授联名推荐，成为复旦大学百年校史上仅以高中学历直接读博士的第一人。

段小磊的经历，只是再一次证明，机遇只垂青有准备的头脑。显然，决定我们未来命运的关键因素不是出身、学历和今天站在哪里，而是当你决定往前走时，下一步迈向哪里。

（小远摘自《环球人物》2012年第7期 图/小黑孩）

探望女儿小记

□蒋 蓝

离婚后，我每周探望女儿一次。

我38岁时，生活终于尘埃落定，才决定要这个女儿。对女儿青青来说，爸爸太老了；对我来说，她又太小。青青不懂这些，她才3岁。

我到幼儿园看她。我蹲在门缝前，透过一小块玻璃，寻找女儿。她坐在一只小板凳上，看着一个无法洞悉的所在。她的丹凤眼已具雏形。直到她感到透过这块玻璃的光，黑下去了，她转过身来。她看到逐渐暗淡下去的爸爸，她跌跌撞撞跑过来。她打不开门。她用手拍打。呼出的气模糊了玻璃。她在哭喊。

老师开了门，青青眯缝着眼，仰起头，她不适应室外强烈的光线。我说，青青不哭。她就笑了。我抱起她，在走廊上来回踱步。她一直盯住我的脸：爸爸胡子长了。爸爸有好多好多白头发。爸爸的衣服很脏。

有一天黄昏，我驾车赶回成都，心慌，连闯两个红灯，我怕幼儿园放学。我气喘吁吁告诉青青，爷爷前天死了，爷爷烧成了灰，只有一点点。她有四个月没有见到爷爷。她看着我，丹凤眼有一种飞的态势，我不知道她想说什么，她蜡一般的手指，指着走廊外的天空，嘴唇动了动，没有声音。我说：“青青，你见不到爷爷了。”她说：“爷爷老了。”她吃糖，腮鼓起来，她用腮蹭我的脸。

已经是冬季了，成都的天空总有时断时续的细雨，天像一个铁锅，泛着并不强烈的冷光。昨天我去看望青青，她很高兴，一再央求带她出去。我说：“老师不同意，我们只能在学校里走动。”她同意了。走廊有百十米长度，我拉着她的手，走了三个来回。我说，爸爸要走了。

她说：“我要撒尿。”我抱她去厕所。她咯咯咯地笑，过了一分钟，我觉得上当了。我说：“爸爸走了。”

她两只手在空气里比画，翻出了一朵朵我看不见的花，浮在她齐胸高的地方，她从花的火焰中掠过，从花里取暖。

（刘顺摘自《经典美文》图/曾晓）



恋爱最美的时期，就是暧昧不清的阶段。彼此探询对方的呼吸，小心翼翼辨别对方释出的心意，戒慎恐惧给予响应。每一个小动作似乎都有意义，也开始被赋予意义。

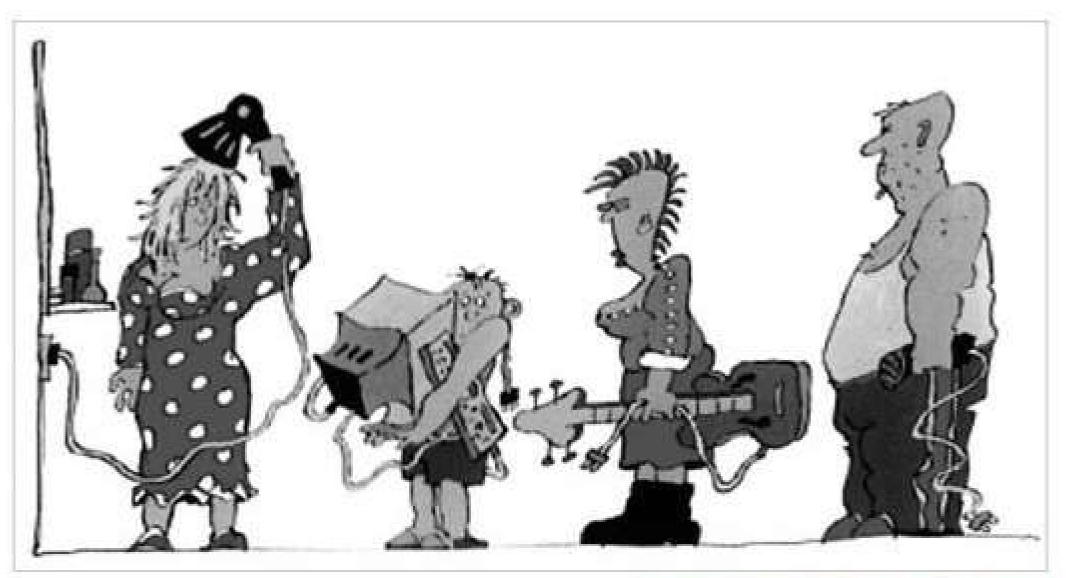
当时间和耐心都已变得奢侈，我们只能靠星座了解彼此。——『星座热』的背后是快餐式交往



（**聂勇**摘自《讽刺与幽默》）



装模作样 布兹斯基（波兰）



稍等片刻 伊戈尔（俄罗斯）



艾菲尔发型 奥格鲁克（土耳其）



主妇发型 勒拜尔（阿根廷）



超酷头型 末房贞树（日本）



小心烟灰 萨万特（印度）




盆景发型 李恩美（韩国）

恶作剧 奥比（西班牙）



读书与美丽

□严歌苓

我有一位朋友叫庄信正，是位著名的翻译家、学者，也是研究詹姆士·乔伊斯的专家。他说过这样一段话（大意）：俗话说，上有天堂，下有苏杭。但对我来说，我宁愿把这句话改为“上有天堂，下有书房”。他说在他年少时就想到：反正谁也不知道天堂是什么样子，他无妨就把它想象成一间书房。

我读到这些话时，为他的纯，以及他与我不谋而合的价值观会心地笑了。我心里对这位忘年友人涌出一股深深的感激。因为在这个价值观飞快变更的年代，我生活的很大成分，仍是独自写作与读书。有时不免对周围忙得头头是道、不读书却也十分充实的人们发出自愧落伍的叹息。而庄先生这一席话，使我认识到，我还是有伴的，并没有落伍得那样彻底。

在易卜生的《彼尔金特》中，有个叫索尔薇格的少女，彼尔金特在思念她时，总是想到她手持一本用手绢包着的《圣经》的形象。在昆德拉的《不能承受的生命之轻》中，特蕾莎留给托马斯的印象，是她手里拿着一本《安娜·卡列尼娜》。这两位女性之所以在男主人公彼尔金特和托马斯心里获得了特殊的位置，是她们的书所赋予她们的一层象征意义。我的理解便是读书使她们产生了一种情调，这情调是独立于她们物质形象之外而存在的美丽。易卜生和昆德拉都没有用笔墨来描写这两位女性的容貌，但从他们赋予她们的特定动作——持书来看，我们能清楚地看到她们美丽的气韵，那是抽象的，象征化了的，因而是超越了具体形态的美丽，不会被衣着或化妆强化或弱化，不会被衰老所剥夺的美丽。这并不是说，任何一个女性，只要手里揣本书，就会变成特蕾莎或索尔薇格：书在不爱读书的人手里，只是个道具。重要的是，读书这项精神功课，对人潜移默化的感染，使人从世俗的渴望（金钱、物质、外在的美丽等）中解脱出来，之后便产生了一种存在。

我于是感到自己的幸运——能在阳光明媚的下午，躺在乳白色的皮沙发上读书；能在读到绝妙的英文句子时，一蹦而起，在橡木地板上踱步。太好的文章如同太好的餐食，是难以消化的，所以得回味、反刍，才能汲取它的营养。

女人总有永别自己外貌美丽的时候。不甘永别的，如伊丽莎白·泰勒之类，就变成了滑稽的角色。时光推移，滑稽都没有了，成了“人定胜天”的当代美容技艺的实验残局，一个绝望地要超越自然局限的丑角，这个例证或许给了我们一点儿启示：漂亮和美丽是两回事。一双眼睛可以不漂亮，但眼神可以美丽。一副不够标致的面容可以有可爱的神态，一副不完美的身材可以有好看的仪态和举止。这都在于一个灵魂的丰富和坦荡。或许美化灵魂有不少途径，但我想，阅读是其中易走的、不昂贵的、无须求助他人的捷径。

（其其摘自豆瓣网 图/张翀）

我坚信，一个读过一百本国内外名著的人和一个读过一百本校园小说的人站在一起，所显出的底蕴和内涵是截然不同的。——阅读改变人的气质

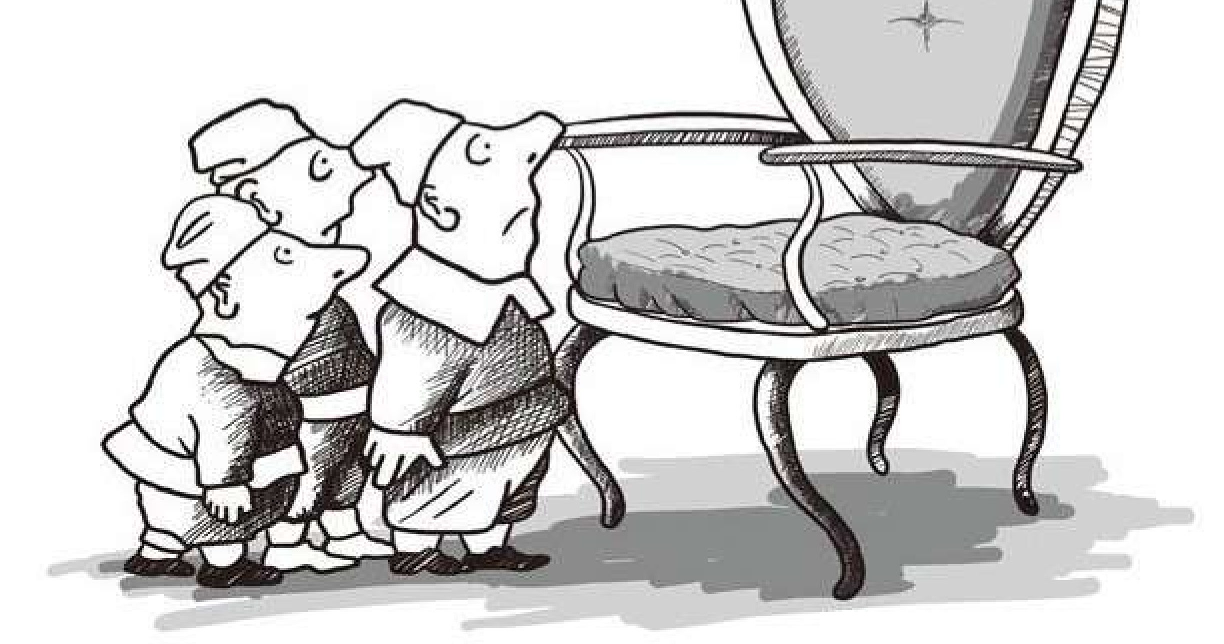


结识100无聊人 不如追随1贵人

□斗地主



有时候，你越隐藏你对一个人的感觉，你就陷得越深。
Sometimes, the more you hide your feelings for someone, the more you fall for them.



看到派对上那些使劲摇晃手机的人，千万别跟着学，就算摇出1万个同好，也都是无聊之人，绝不会摇出贵人。倒是应该时不时抖擞身子，把寄生在你身上的人脉虱子抖掉，再随时升级，保持一个高质量的人际交往。下面三位企业高层的现身说法，会启发你如何去打造属于自己的高品质人际关系网络。

社交场上也有“学生会主席”

※【刘晔】
伽蓝集团市场总监，70后

刘晔的微博上有一个转发的帖子：人最重要的投资是什么？1.人生最大的投资，不是房子，不是股票，是人；2.跟什么人交往，跟随什么人，交什么样的朋友，其实就是你投资什么，而这是对人生影响最大的；3.钱不会给人机会，房子也不会，只有人才会给人机会。刘晔的跟帖语是：fully agree（完全同意）。

北京外国语大学毕业的高才生刘晔有一张华丽的职场履历表。甫一毕业进的是雀巢，从管理培训生一直做到最年轻的事业和品牌发展经理，2008年被挖到联合利华，把初生牛犊的清扬品牌做得风生水起，她自己也凭此在2010年晋升为联合利华中国区有史以来最年轻的总监。此后民企伽蓝集团向她伸来橄榄枝，年轻爱尝试的刘晔又成为该集团的市场总监。

在职场上，她喜欢和强者为伍。刘晔非常感激在雀巢时的顶头上司，这位长辈教了她三个工作信条：敬业、聪明工作、会玩。正是拼命工作、拼命玩的作风，给刘晔招来了职场好风水。

这种劲头也使刘晔成为明星的座上宾、私密党。何润东、董璇、佟大为都是刘晔的朋友。刘晔在微博上晒的参加董璇婚礼的照片被各大网站转载，虽说为她带来不少困扰，但也招来不少粉丝。刘晔把这块称为“社交友人”，他们包括各个网络通信工具上陌生的熟悉人以及朋友的朋友、旅行过客，这个圈子成为她的娱乐消息来源。

同学也是刘晔非常看重的一个人脉圈。从北外毕业后，她没有停止求学，在职读了市场营销硕士、企业管理硕士和同济大学的EMBA，这些升级版的同窗给了她事业和人生向上的磁力场。而做私募基金的先生为她打开了另一扇门，在家庭聚会中先生也乐意把擅长市场营销的太太介绍给他的圈子，给金



融家们出出营销攻略。

别躲在关系舒适圈，打破人际交往七年之痒

※【徐璟】
Reality Click公司创始人，70后

徐璟曾经拥有一行李箱的名片，甚至更多，她曾是某著名公司在大中华区排名前三的销售人才。在那10年中，她是领袖，是榜样，经常面对四五千人的场子做演讲，“自我膨胀到极点。”在这之前，她是新入驻中国的沃尔玛公司中国区经理的助理，每天背对着玻璃房里的美国老板做各种杂役。直到有一天，一位前辈路过她的位子，说：“闷头学托福、GRE又怎样，你要学的不是语言，而是如何管理人。”

在成为自己的BOSS的欲望激励下，徐璟选择了“销售”这架职场直升机，职场友人数量也像坐直升机一样迅速增长。但销售行业认识的人错综复杂，层次高低良莠不齐。随着职位越升越高，徐璟感觉身边都是需要自己帮助的人，一派“下自成蹊”的荣耀场面。也就是在这期间，她遭遇了一次和业内人士相处的人际关系的大挫败，迫使她决心退避三舍反省。

经过这些年的修学，她对“社交”有了更独到的见解。她认真考虑自己真正感兴趣的事情，发展出像雪花晶片一样美丽的事业线，涉及培训业、美容业、精品店等。她定期参加企业家聚会，参加书画鉴赏等文化活动，她用光了3本护照，每年都去国外听讲求学以更新自己的认知。她活用了之前积累的所有人脉，变成新事业的源泉。

人际交往是平的：平等、平时、平坦

※【Jan】
海拉（上海）中国区销售总监，70后

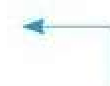
5年前，Jan面前摆着两份offer，一份是去美国海拉总部工作的机会，一份是来中国上海分公司。凭借对中国汽车市场发展的信心、对中国功夫的热爱，以及对自己的挑战之心，Jan选择了上海。他飞过来的时候，只有两个不算太熟的德国人的电话号码。他迫不及待地拨通了电话，一头扎进上海的社交圈中。

Jan出入上海各大酒吧，目的只有一个：通过和自己长相相似的外国人认识当地中国人。很快，他从当初的两个友人扩展到认识了10位好朋友。不出3个月，身边就有了50位朋友，而生意场上认识的人更是数以百计。

Jan做的是B2B的生意，他随时和自己手中掌握的百多号客户保持联系，了解他们的新动向，他通过Facebook和德国、美国、泰国、印度的朋友保持联系。他会用iPhone及时上传在上海酒吧里遇到的美女给德国的哥们儿。而对于需要保持更加亲密关系的人，他会选择一周通一次电话。

他甚至很关心生意伙伴，曾经把保时捷公司的HR介绍到正好缺位的本公司，为自己的职场人脉安了一把保险锁。更加神奇的是，他有本事把谈判桌上的对手变成生活中的朋友，把小区的保安也视为非常重要的圈内人。3年前他认识了现在的夫人、中国人Joyce，她又为Jan打开了一扇社交大门，而宝贝儿子的出世，促使他改变了职场规划：“如果一两年前你问我的职业规划，我会说要去美国总部做什么大人物，但现在，我只想留在上海，做一个副主席，这样我可以多点时间陪家人。”

（陈福国摘自《品位》2012年第2期 图/辛刚）





发短信评刊，做意见领袖 意林有奖短信评刊等你来

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以给我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获得者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http://weibo.com/yilinzazhi；或意林开心网主页http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

6期《陈坤：我记得那个刻骨铭心的冷漠眼神》：微笑和鼓励不是好事，冷漠或打压也未必是坏事，这全靠个人的心态。

山东读者 152****3025

6期《慢行十余步发现爱》：“只因为爱，才冷漠”表达出了渴望爱却又怕失去的心酸。

黑龙江读者 156****6159

6期《老板尝剩菜》：这篇文章，让我知道了，每个人的成功，都不是没有道理的。

吉林读者 155****1906

6期《带白蘑菇回家》：看完这篇文章，让我在异乡感到温暖，素不相识的人因为那小小的白蘑菇连在了一起，增添了一种感动。

河北读者 155****3145

6期《鲁鲁》：狗永远都是人类最忠实的朋友，与人类的心灵相通。狗也存在着与人相同的那份爱，无论用任何手段也不能将它分开。

辽宁读者 189****1095

6期《从不大声说我爱你》：有时爱不一定要说出来，就像咖啡一样，不一定要亲口品尝才知道它的味道。爱一个人，就用行动来证明吧！

广东读者 153****9875

6期《只要你足够好》：人生总不会一直风平浪静，有时候，机遇是靠自己争取而来的，但在很多时候，你需要拥有的是真正的实力。

吉林读者 139****7006

6期《鬼马美女林心如：我靠做数理化题减压》：浮躁的社会背景下，影星林心如依然保持着对知识（数理化）的热爱，这种品质难能可贵，值得我学习。“学以致用，让生活充满乐趣”是读了本篇文章的另一大启发。大学四年我一定要多多实践，让理论变成行动，让知识点亮生活！

上海读者 188****6092

2012感恩老师：送一本意林 传一份真情

青春几度轮回，他的风华或已不再；时光几度荏苒，他的黑发也许斑白；岁月几度春秋，他的深情依旧未改。

最真的祝福，让意林为你传递；最深的感恩，让意林为你寄送。

即日起到2012年8月10日，写下你最想感谢的语文老师、校长、副校长的邮编、学校地址、姓名，通过以下任一方式告诉意林，我们将在9月10日前为他们送上你最诚挚的祝福。

1.电话　010-51900481　010-51908630-8858

2.短信　发送短信至13717688046，注明“2012感恩老师”

3.邮寄　写信至《意林》编辑部，信封上注明“2012感恩老师”

100022　北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　《意林》编辑部

4.E-mail　发邮件至yilin010@vip.163.com　主题上注明“2012感恩老师”

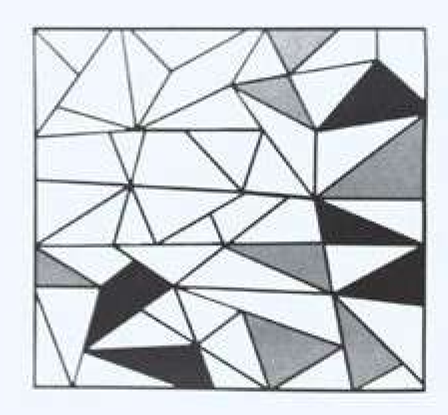
5.网上提交　在《意林》网站上面提交相关资料　http://www.yilin.net.cn/teacher.htm



爱是一种遇见，不能等待，也不能准备。
Love is sort of encounter.It can be neither waited nor prepared.

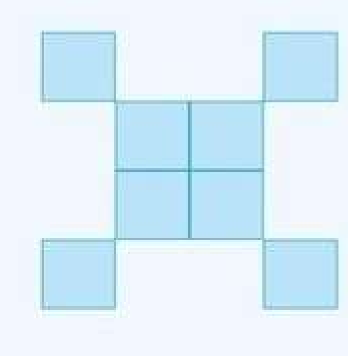
一、寻找五角星

在下图不规则的图形中有一个五角星，你能找到吗？



二、巧填方格

请将1～8这8个数字分别填到下图中的8个方格内，使方格里的数不论上下左右、中间还是对角的四个方格以及4个角之和等于18。



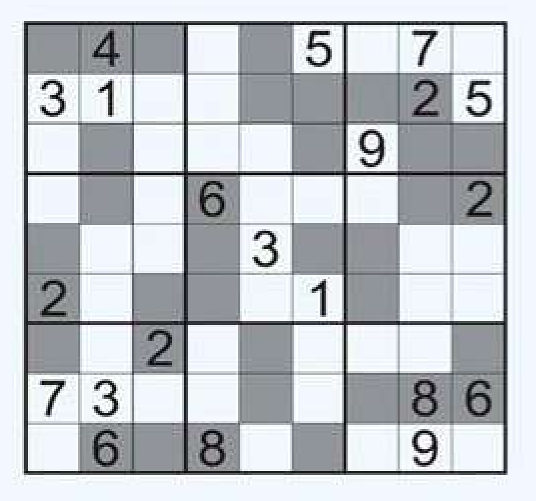
三、寻找自然数

有4个自然数，它们的和是14。如果把它们填入下列四个括号内，其计算的结果相加仍然是14。你能把这4个自然数找出来吗？

$$
\begin{array}{r}
(\quad)-1= \\
(\quad)\times 2= \\
(\quad)\times 3= \\
+\ (\quad)-4= \\
\hline
14
\end{array}
$$

四、趣味数独

奇偶数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1～9，灰色格内只能填入偶数，白色格内只能填入奇数。



计算数独：把数字填入空格内，使每行、每列内数字都为1～9，粗线框内的几个数字经过本框内运算符号计算后得到本框内的提示数字。例如，盘面左上角的3−表示这个粗线框内两个数字相减后得3。

3-	126×		5+		32×		9+	72×
		6÷		315×				
4÷		7-	15+		13+		4-	35×
18+								
5+		15+		270×			18×	1-
	120×			21×		17+		
245×			54×	12+				
27×					3÷	160×		
	4-		2÷			13+		

（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）



编读互动 智商黑洞

Smile and silence are two powerful tools. Smile is the way to solve problems and silence is the way to avoid many problems. 微笑和沉默是两把利器：微笑解决很多问题，沉默避免许多问题。

一、寻找五角星的答案：

答案如右图。



二、巧填方格的答案：



三、寻找自然数的答案：

$$
\begin{array}{r}
(2)-1=1 \\
(1)\times 2=2 \\
(2)\times 3=6 \\
+\ (9)-4=5 \\
\hline
14
\end{array}
$$

四、趣味数独答案：

6	4	8	9	2	5	3	7	1
3	1	9	7	8	6	4	2	5
5	2	7	3	1	4	9	6	8
9	8	3	6	5	7	1	4	2
4	7	1	2	3	8	6	5	9
2	5	6	4	9	1	8	3	7
8	9	2	5	6	3	7	1	4
7	3	5	1	4	9	2	8	6
1	6	4	8	7	2	5	9	3

5	6	7	3	2	8	1	4	9
2	3	1	6	7	9	4	5	8
8	2	9	1	5	4	6	3	7
6	8	2	4	9	1	3	7	5
1	4	8	7	6	5	9	2	3
4	1	6	5	3	7	8	9	2
7	5	4	9	8	3	2	1	6
9	7	3	2	1	6	5	8	4
3	9	5	8	4	2	7	6	1